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SIX    MOIS 
DE   GUERRE   EN   BELGIQUE 


LA  MOBILISATION  EN  ARDENNES 


Après  la  partie  de  cartes,  au  cabaret,  on  avait 
causé  de  «  l'affaire  ».  Un  vieux  avait  dit  :  «  C'est 
comme  ça  que  ça  commence...  »  Mais  un  jeune 
ingénieur,  sorti  tout  récemment  de  l'Université, 
avait  répliqué  :  «  Mais  non  !  mais  non  !  ce  n'est 
pas  com  e  ça  que  ça  commence...  C'était  bon 
au  vieux  temps,  ces  histoires-là  !  La  génération 
d'aujourd'hui  n'en  est  plus  à  vouloir  ou  à  espé- 
rer des  guerres...  Et  puis,  il  y  a  la  Conférence 
do  la  Paix,  à  La  Haye,...  il  y  a  tous  les  récents 
accords  internationaux,...  il  y  a  surtout,  au-des- 
sus de  tout  cela,  la  volonté  des  peuples  libres  I  » 

Plusieurs  des  joueurs  avaient  hoché  la  tête... 
puis  on  s'était  quitté,  plutôt  contents  d'avoir 
enfin   un   sujet  de   conversation  assez    notoire, 
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chose  si  rare  en  notre  milieu  de  petite  localité 
ardennaise. 

Une  heure  après,  dans  mon  lit,  je  repensais  à 
notre  conversation  de  la  soirée.  «  C'est  comme 
ça  que  ça  commence...  »,  avait  dit  le  vieux.  Et 
moi  qui,  durant  mes  études,  avais  fait  profession 
de  scruter  l'Histoire,  je  me  mis  à  donner  à  ces 
paroles  toute  l'extension  dans  le  passé  qu'elles 
méritaient,  et  à  situer  leur  fatalisme  dans  les 
circonstances  d'aujourd'hui,  et  je  me  dis  que  le 
vieux  avait  beaucoup  d'expérience...  Mais  je  me 
plus  aussi  à  penser  à  mon  jeune  ami,  l'ingé- 
nieur, et  il  me  parut  bien  sympathique,  avec  son 
indignation  contre  les  paroles  résignées  du  vieux, 
et  avec  sa  certitude  confiante  d'idéologue. 

Et  je  m'endormis  bientôt  en  pensant  qu'il  y 
avait,  en  effet,  le  Tribunal  de  la  Paix  de  La  Haye, 
tous  les  récents  accords  internationaux,  et  sur- 
tout la  volonté  des  peuples  libres... 

Au  milieu  de  la  nuit,  il  y  eut,  dans  la  rue,  un 
grand  bruit  qui  nous  réveilla  tous.  C'était  un 
tambour  et  une  voix.  J'ouvris  la  fenêtre,  et,  en 
moins  de  trente  secondes,  toutes  les  fenêtres  du 
voisinage  s'ouvrirent  comme  de  grands  yeux 
inquiets...  Bientôt  nous  sûmes  :  c'était  le  crieur 
public,  le  père  Thibaut,  qui,  de  sa  belle  voix 
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claire,  devenue  grave,  annonçait  le  rappel  des 
classes  1912,  1911,  1910,  1909...  —  1909,  la 
mienne... 

Un  train  spécial  devait  partir  deux  heures 
plus  tard  1  Oh  !  à  ce  moment,  il  y  eut  bien  des 
figures  douloureuses  de  mères,  derrière  les 
vitres...  il  y  eut  bien  des  vieux  qui  serrèrent  les 
poings...  Bientôt,  toutes  les  maisons  furent  éclai- 
rées... Dans  les  cuisines,  suivant  la  mode  de 
chez  nous  à  tous  les  événements  bons  ou  mau- 
vais, on  prépara  rapidement  un  café  bien 
chaud  ;  tandis  que  là-haut,  dans  les  greniers  et 
dans  les  mansardes,  on  voyait  circuler  des  lam- 
pes autour  desquelles  tournaient  des  ombres  : 
c'étaient  les  mamans,  c'étaient  les  sœurs  qui 
allaient  dénicher  de  leur  repos  poussiéreux  les 
tenues  des  réservistes. 

Dans  la  rue,  ça  s'animait...  Les  voisins  s'in- 
terpellaient... Des  lanternes  rampaient  le  long 
des  murs,  et  dans  la  clarté  jaune  qu'il  y  avait 
devant  les  vitrines  des  commerçants,  on  voyait 
passer  des  formes  noires...  Des  bruits  de  galo- 
ches et  de  souliers  ferrés  s'approchaient  et  s'éloi- 
gnaient... et  déjà  de  temps  en  temps,  un  uni- 
forme passait. 

Il  fallait  se  hâter...  Je  quittai  bientôt  ma  pau- 
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vre  chère  famille,  après  quels  adieux  !  avouons- 
le...  Mais,  enfin,  ce  n'était  qu'un  au  revoir,  cet 
adieu-là...  car  la  Belgique,  dans  la  grande  crise 
qui  s'annonçait,  avait  le  bonheur  de  jouir  d'une 
neutralité  inviolable. 

Dans  le  petit  train  qui  devait  nous  emporter 
vers  la  «  grande  ligne  »,  —  comme  on  dit 
chez  nous,  fort  exagérément,  pour  désigner  le 
vieux  a  banlieue  »  qui  conduit  aux  lointains 
express,  —  ce  fut  d'abord  les  cris,  les  appels,  les 
blagues  des  vieux  camarades  qui  se  reconnais- 
sent... Il  y  en  avait  de  chez  nous  et  de  tous  les 
villages  voisins.  Un  tohu-bohu  d'uniformes  les 
plus  divers  :  les  plus  nombreux,  des  fantassins, 
au  petit  bonnet  de  police  rond  et  plat,  qui  barre 
le  front  à  hauteur  des  sourcils  ;  des  cavaliers,  des 
artilleurs  —  dont  je  suis  —  au  bonnet  de  police 
rectangulaire  et  allongé,  qu'on  doit  appliquer, 
d'un  tour  de  main,  au-dessus  de  l'œil  droit,  bien 
crânement  de  travers,  avec  sa  «  floche  »  aussi 
gaillarde  qu'un  plumet  ;  les  guides,  en  veste 
verte,  les  chasseurs  à  cheval,  et  les  lanciers,  aux 
parements  clairs  ;  les  artilleurs  en  drap  bleu  et 
lisérés  rouges,  et  en  pantalons  blancs... 

Après  les  effusions  du  début,  on  s'installe,  et 
on  cause... 
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—  G'est-il  pas  malheureux,  me  dit  un  paysan, 
rappeler  tous  les  hommes  comme  ça,  au  moment 
de  la  moisson... 

—  Surtout  pour  ne  rien  faire  1  interrompt  un 
autre. 

—  Faut  pourtant  bien  garder  les  frontières  ! 
dit  un  troisième. 

—  Bah  !  repartit  le  premier,  la  Belgique  est 
neutre...  La  France  a  donné  sa  parole,  et  l'Alle- 
magne aussi... 

—  Moi,  dit  lentement  un  soldat  assis  en  face 
de  moi,  j'enrage  d'être  mobilisé...  Si  j'étais  libre, 
j'irais  m'engager  en  France,  au  lieu  de  rester 
bêtement  à  garder  une  frontière  inviolable... 

(Celui-là,  je  le  vois  encore,  avec  son  visage 
qui  avait  l'air  d'être  vu  dans  une  glace  con- 
cave... Il  a  été  tué  à  Liège,  dans  les  premiers 
jours.) 

—  Mon  fils,  dit  un  papa  qui  venait  faire  un 
bout  de  conduite  à  a  son  »  soldat,  mon  fils, 
quand  l'ouragan  souffle,  les  pommes  tombent... 
On  ne  sait  jamais  quel  arbre  sera  le  premier 
atteint... 

—  Ta!  'ta!  ta!  Rentrez  vos  boniments,  eh! 
père  Almanach...  Vous  savez  bien  que  la  Belgi- 
que n'a  rien  à  craindre  ! 
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—  Il  faut  toujours  se  méfier  de  la  Prusse,  dit 
le  vieux. 

Chez  nous,  les  vieux  d'avant  70  ne  disent 
pas  :  l'Allemagne.  Ils  disent  encore  :  la  Prusse. 
Et  je  ne  trouve  point,  quant  à  moi,  qu'ils  aient 
tort. 

A  tous  les  arrêts  du  train,  il  y  a  de  nouveaux 
arrivants.  Ce  sont  les  mêmes  cris,  les  mêmes 
appels,  les  mêmes  adieux  qu'à  notre  départ. 
On  les  reconnaît  à  leurs  patois,  presque  tous 
différents  de  village  à  village,  et  d'intonations 
si  multiples...  Il  y  a  ceux  des  bords  de  la  Se- 
moy,  dont  le  patois  est  à  peu  près  celui  des 
Ardennes  françaises,  avec  quelques  sons  plus 
durs,  comme  leurs  rochers  ;  il  y  a  les  Gaumais 
du  pays  de  Florenviile,  qui  parlent  en  chan- 
tant, comme  des  bons  Lorrains  qu'ils  sont  ;  il  y 
a  ceux  des  hauts  plateaux  arides,  et  des  forêts 
du  Luxembourg  central,  qui  posent,  de  temps 
en  temps,  une  phrase,  comme  un  axiome,  et 
dont  le  patois  âpre  est  pauvre  en  mots  d'épan- 
chement...  Il  y  a  tous  les  gars  de  nos  villages 
travailleurs  et  paisibles,  de  nos  petites  villes 
qui  sont  des  «  centres  »  avec  leurs  deux  ou 
trois  mille  âmes,  de  nos  rochers,  de  nos  riviè- 
res, de  nos  forêts  :  c'est  l'Ardenne  qui  donne... 


II 

COUP  D'OEIL   SUR  BRUXELLES 


En  route,  on  se  sépare.  Des  trains  nous  con- 
duisent vers  nos  centres  respectifs  de  concentra- 
tion, vers  Liège,  vers  Namur,  vers  Bruxelles. 
J'arrive  dans  cette  dernière  ville  à  1 1  heures  du 
matin,  après  ce  long  voyage  où  les  trains  mili- 
taires, courant  sur  toutes  les  voies,  comme 
haletants  et  pressés  par  la  tâche  dévolue,  avaient 
accompli  ce  prodige  d'une  mobilisation  faite  en 
la  moitié  d'une  nuit  et  la  moitié  d'un  jour. 

J'étais  descendu  au  Quartier-Léopold,  et  avant 
de  me  rendre  à  ma  caserne  d'Etterbeek,  —  au 
«  château  des  mille  briques  »,  comme  nous  l'ap- 
pelions jadis,  —  il  me  prit  l'envie  d'aller  faire 
un  petit  tour  jusqu'à  l'Aiglon,  à  la  Porte  de 
Namur...  L'Aiglon  !  Quand  je  passe  à  un  quart 
d'heure  de  ce  vieux  café  estudiantin,  je  renifle 
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comme  un  cheval  qui  flaire  l'écurie...  J'ai  passé 
là  les  plus  longues  heures  de  ma  vie  d'étudiant... 
Justement,  pour  le  moment,  il  doit  y  avoir  des 
copains...  Allons-y...  Quand  je  prononce  menta- 
lement ces  derniers  mots,  il  y  a  longtemps  que 
je  suis  dans  la  bonne  direction...  J'ai  vu  tant 
de  soldats  depuis  cette  nuit,  que  mon  attention 
est  à  peine  attirée  vers  ceux  qui  emplissent  dans 
tous  les  sens  les  rues  matinales  d'Ixelles...  Mais 
à  l'Aiglon,  quand  j'entre  —  est-ce  bien  l'Aiglon? 
—  Mon  imagination  vient  encore  d'évoquer,  en 
chemin,  le  bon  vieux  café  plein  d'une  jeunesse 
à  casquettes  blanches,  et  à  longues  pennes,  qui 
parle,  qui  fume,  qui  joue,  qui  fait  un  train 
d'enfer  dans  cette  maison  du  bon  Dieu.  A  l'Ai- 
glon lui-même,  il  n'y  a  que  des  soldats...  ceux 
comme  moi,  des  compagnies  ou  batteries  uni- 
versitaires, qu'on  blagua  tant,  et  bien  à  tort, 
comme  on  a  vu;  les  vieux  de  Médecine,  en  cos- 
tumes d'officiers  que  beaucoup  portent  pour  la 
première  fois,  et  parmi  eux  surtout,  le  grand 
flandrin  de  Yintergnier,  le  socialiste  de  la  bande 
dont  je  croyais  que  le  patriotisme  s'arrêtait  aux 
limites  de  Mons,  et  qui  fait  de  grands  mouli- 
nets de  rage  avec  son  sabre  platonique  d'aide- 
major... 
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On  parle  de  la  guerre  possible.  Peu,  pas  de 
confiance.  De  l'avis  général,  c'est  la  guerre  cer- 
taine entre  l'Autriche  et  la  Russie,  la  France  et 
l'Allemagne.  On  fait  des  pronostics,  surtout 
pour  ces  deux  derniers  pays...  Moi  qui  suis  des 
Ardennes,  je  connais  bien  le  pays  de  France, 
dont  je  ne  suis  séparé  que  par  le  fossé  creux  de 
la  frontière,  et  je  dis  ma  confiance  absolue... 
Quelques-uns  craignent  la  puissance  «  colos- 
sale »  de  l'Allemagne,  et  ceux-là  parient  contre 
leur  favori... 

A  ce  moment,  nous  voyons  un  militaire  fran- 
çais monter  la  chaussée  de  Wavre.  Il  a  une 
valise  à  la  main,  et  il  marche  en  souriant,  d'un 
bon  petit  air  crâne.  C'est  un  qui  rejoint...  Et 
voilà  que,  sans  un  mot  d'ordre,  d'instinct,  nous 
nous  sommes  tous  portés  sur  le  trottoir,  et  que 
nous  l'ovationnons  I  Et  nous  ne  sommes  point 
les  seuls...  Les  voisins,  les  bourgeois,  les  pas- 
sants, tous  lui  jettent  un  salut  et  une  bonne 
parole...  C'est  la  population  de  Bruxelles  qui 
montre  son  cœur  à  la  France. 

A  côté  de  nous,  une  femme  qui  pleure,  nous 
lance  : 

—  Pauvres  garçons  !  Vous  irez  peut-être  bien 
aussi,  allez  1  à  la  guerre... 
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Nous  sourions,  à  moitié  rageurs  que  ce  ne 
soit  pas  vrai... 

Et  nous  ne  comprenons  pas  encore  le  pressen- 
timent des  femmes  qui  pleurent  déjà. 


III 

A  LA  CASERNE 


Le  2  août,  à  i  heure  de  Faprès-midi,  je  rentre 
dans  la  vie  militaire,  vraiment.  Je  viens  d'arri- 
ver à  ma  caserne  d'Etterbeek,  et  je  suis  repris 
immédiatement  par  l'atmosphère.  Au  corps  de 
garde,  un  vieux  sous-officier  qui  m'a  connu  au 
temps  de  mon  service. 

—  Ah  !  Ah  I  je  vous  l'avais  toujours  prédit, 
raille-t-il,  que  vous  regretteriez  la  vie  d'ici,  et 
que  vous  y  reviendriez... 

—  Pas  pour  longtemps,  maréchal  des  logis... 
Depuis   mon  départ,  il  y   a  du   changement 

dans  l'organisation...  On  a  créé  le  système  des 
brigades  mixtes...  Notre  régiment  fournit  l'ar- 
tillerie à  trois  de  celles-ci,  la  18e,  la  19e  et  la  20°, 
et,  en  plus,  une  force,  dite  l'artillerie  division- 
naire... L'infanterie  est  composée  des  régiments 
de  carabiniers  et  de  grenadiers. 
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—  Et  tout  ça  forme  la  sixième  division, 
m'explique  le  sergent. 

Je  cherche  ma  chambrée...  19e  brigade,  101e 
batterie...  Et  bientôt,  me  voici  au  milieu  des 
vieux  compagnons  du  service...  On  se  reconnaît 
vite,  malgré  le  temps,  et  malgré  la  barbe  que 
certains  ont  laissé  croître... 

Et  Ton  s'informe...  Celui-ci  est  marié  depuis 
deux  ans.  Il  a  une  petite  fille.  Un  autre  a  deux 
mioches,  et  ça  fait  dur  à  vivre...  Un  autre  a 
loué  une  petite  ferme,  et  il  travaille  de  tout  son 
cœur.  Tous  ont  peiné  déjà,  mais  aucun  ne  se 
plaint  vraiment  de  la  vie.  Il  y  a  de  l'énergie  et 
de  l'espoir  dans  la  jeunesse  d'aujourd'hui.  C'est 
une  belle  génération  de  travailleurs  dans  un 
pays  prospère. 


IV 

LE  DÉPART 


Au  milieu  de  la  nuit,  une  voix  qui  hurle  : 

—  Immédiatement,  en  tenue  de  route,  pour 
l'exercice... 

Eveil  général,  ronchonnement  général,  com- 
préhension générale... 

—  Pas  de  blagues,  hein!  fait  quelqu'un.  Des 
vieux  de  la  vieille,  qu'on  arrache  à  leurs  foyers 
et  à  leurs  amours,  pour  venir  faire  l'exercice  ! 

Le  commandant  arrive,  précédé  d'un  sergent 
qui  porte  une  lanterne.  Il  réitère  l'ordre.  Il  faut 
bien  se  résigner.  Les  conducteurs  vont  harna- 
cher leurs  chevaux  ;  les  canonniers  s'astiquent 
et  font  leurs  sacs  ;  une  heure  après,  tout  le 
monde  est  rassemblé  dans  la  cour. 

—  Deux  vélocipédistes?  demande  le  comman- 
dant, qui  en  est  encore  aux  termes  surannés  du 
langage  sportif. 
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Je  me  présente  immédiatement,  suivi  d'un 
brigadier.  On  nous  donne  un  beau  vélo  tout 
neuf. 

—  En  bécane,  ça  semblera  moins  long,  dis-je 
à  mon  copain. 

Et  voilà  comment,  par  un  matin  rose  à  l'est, 
noir  à  l'ouest,  nous  quittâmes  la  caserne  «  pour 
aller  à  l'exercice  ». 

Nous  prenons  le  boulevard  Saint-Michel,  puis 
l'avenue  de  Tervueren  où  nous  rejoignons  un 
régiment  de  carabiniers.  C'est  un  exercice  com- 
biné, alors,  une  manœuvre  de  garnison,  comme 
ça  s'appelle... 

Mais,  qu'est-ce  que  cela...  des  petits  groupes 
de  carabiniers  se  pressent  au  seuil  des  maisons... 
Je  m'approche.  On  y  distribue  des  tartines,  on 
y  offre  de  la  bière,  du  café,  du  vin.  Voilà  bien 
la  chose  la  plus  extraordinaire  qui  soit,  dans  ce 
pays  si  peu  militariste,  et  si  peu  susceptible 
d'enthousiasme  devant  l'uniforme  et  le  pana- 
che. 

—  Il  doit  y  avoir  «  quelque  chose  »,  me  dit 
un  artilleur,  frappé  comme  moi  par  l'anomalie 
du  spectacle... 

Je  vois  un  marchand  de  journaux  grimper 
en  courant  la  rue  des  Eburons.  Et  c'est  par  ce 
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petit  camelot,  et  par  son  journal,  qu'en  ce  3  août, 
à  5  heures  du  matin,  nous  sûmes  l'ultimatum 
de  l'Allemagne  à  la  France  et  à  la  Belgique. 
C'est  par  ce  petit  camelot  et  son  journal  qu2 
nous  comprimes...  que  nous  comprîmes  que 
nous  étions  déjà  la  Réponse...  la  Réponse  qui 
s'en  allait  vers  les  routes  d'Allemagne,  avec  ses 
baïonnettes,  avec  ses  fusils,  avec  ses  canons,  la 
Réponse  ardente  de  nos  milliers  de  cœurs 
jeunes,  de  nos  colères,  et  de  nos  espoirs,  la 
seule  Réponse  qu'il  fallait  ! 

Quel  incendie  de  rage  il  y  eut  dans  tous  le» 
yeux  !  et  de  mépris  !  L'Allemagne  trahissait  son 
serment,  reniait  sa  signature!  L'Allemagne!  Soi- 
xante-cinq millions  de  traîtres  qui  venaient  d'a- 
battre le  masque  !  Mastodonte  d'acier  qui  levait 
la  première  patte,  et  qui  allait  planter  ses  pre- 
mières griffes  sur  notre  sol  !  Armée  formidable 
qui  nous  trouvait  un  contre  cent,  comme  dans 
les  plus  fantastiques  romans  de  cape  et  d'épée. 

«  —  Valeureux  Liégeois...  »  scanda  une  voix, 
puis  dix  voix,  puis  mille  voix...  Les  premiers, 
les  Wallons  chantaient  leur  hymne...  C'était 
parti  de  toutes  les  poitrines  de  ce  peuple  fron- 
deur, vif,  optimiste  et  chanteur.  Leur  hymne 
disait  la  fierté  et  la  gloire  des  six  cents  Franchi- 
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montois  qui  étaient  tous  morts  en  combattant 
un  contre  cent.  Quand  ils  eurent  fini,  des  voix 
plus  graves,  plus  basses,  aussi  ardentes,  enton- 
nèrent le  Lion  de  Flandre  qui  parle  aussi  d'un 
passé  lumineux  où  les  communiers  flamands  se 
battaient,  un  contre  cent. 

Les  Wallons  reprirent  leur  hymne,  les  Fla- 
mands développèrent  le  leur,  et  quand  nous 
arrivâmes  au  bord  de  la  forêt  de  Soignes,  ces 
chansons  aux  rythmes  différents,  aux  évocations 
différentes,  aux  langues  différentes,  s'étaient 
fondues  en  une  grande  chanson,  la  Chanson 
nouvelle  de  tout  notre  sol  vers  tout  notre  ciel... 

Notre  brigade  s'arrête  dans  la  forêt  de  Soignes 
tout  autour  du  cabaret  des  Quatre-Bras.  Une 
heure...  deux  heures...  qu'attendons-nous?  Nous 
avons  rangé  notre  convoi  d'artillerie  dans  les 
chemins  creux,  les  carabiniers  se  sont  dissémi- 
nés en  petits  groupes  verts  et  jaunes  au  pied 
des  hêtres,  au  bord  des  talus  ;  les  profondeurs 
un  peu  sombres  de  la  vieille  forêt  palpitent  de 
couleurs  imprévues...  Et  tout  cela  prend  un  air 
d'épopée  légendaire,  comme  aux  temps  où,  dans 
les  mêmes  décors,  des  preux  de  même  race  s'as- 
semblaient pour  la  bonne  lutte... 

Une  musique...  quelques  ordres  sonores...  les 
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fantassins  se  rassemblent...  puis  —  le  temps  de 
comprendre  —  le  Roi  qui  s'avance  dans  la  haute 
forêt,  et  qui  remet,  devant  les  troupes  assem- 
blées, devant  les  troupes  frissonnantes,  les  dra- 
peaux neufs  aux  deux  régiments  de  carabiniers.. 
La  musique  militaire  qui  joue  la  Brabançonne , 
le  Roi,  blond  et  grave,  l'armée  debout,  électri- 
sée,  la  grande  forêt  verte  qui  vibre.  Point  de 
paroles.  Un  geste,  de  la  musique,  et  trois  cou- 
leurs. Des  larmes  aussi.  Il  n'y  a  que  cela,  cela 
est  tout... 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  cela?  demande 
le  commandant  Fayaux  —  notre  commandant, 
—  sans  doute  pour  se  faire  un  peu  d'air  dans  la 
poitrine. 

—  Commandant,  ceux  qui  n'ont  pas  vu  ça  ne 
savent  point  combien  ils  sont  de  leur  pays. 

—  Tous  les  cyclistes  avec  moi,  dit  le  com- 
mandant Van  Maldeghem. 

Et  nous  voici  partis,  pour  la  première  fois, 
accomplir  une  tâche  qui  me  deviendra  bientôt 
habituelle  :  préparer,  avec  les  fourriers,  le  loge- 
ment des  troupes  et  des  chevaux.  Ça  s'appelle 
la  «  Commission  d'installation  ». 

Ce  soir-là,  nous  cantonnons  à  Tervueren,  et 
nous  sommes    chargés  d'aménager   rapidement 
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la   ferme  de  Ravenstein  pour  y  recevoir  notre 
101e  batterie... 

La  plupart  de  nous  vont  coucher  sur  la  paille 
pour  la  première  fois  de  leur  vie...  La  paille! 
Pauvre  vieille  amie,  qu'au  début  on  trouva  un 
peu  rude,  un  peu  revêche,  mais  qui  devint  si 
vite  la  douce  confidente  de  nos  nuits,  de  nos 
fronts  parfois  fiévreux,  de  nos  fatigues,  de  nos 
espoirs,  comme  un  chaud  oreiller  pour  un  cha- 
grin d'enfant... 

Avant  que  la  batterie  arrive,  j'écris  une  carte, 
là-bas...  Là-bas,  pour  les  soldats,  c'est  le  village 
ou  la  ville,  et  surtout  la  maison,  petite  ou 
grande,  dont  la  porte  s'est  close  sur  des  êtres 
chers... 

((  Je  suis  un  peu  malade.  Une  petite  grippe. 
Je  suis  venu  faire  une  ballade  à  Tervueren. 
J'entre  demain  à  l'hôpital.  J'aiderai  sans  doute 
à  soigner  les  autres  malades.  En  tout  cas  je  n'irai 
jamais  au  feu...  » 

Je  souris  un  peu  en  écrivant  cette  carte,  mais 
je  sens  que  ça  «  leur  »  fera  du  bien.  Il  faut  faire 
tout  son  possible  pour  éviter  les  appréhensions, 
les  doutes,  les  impatiences  qui  meurtrissent  et 
qui  peuvent  tuer...  Après,  si  on  en  revient,  on 
dira  ce  qu'on  a  fait,  si  on  l'a  bien  fait. 
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La  batterie  arrive.  Le  soir  a  fait  de  l'ombre, 
mais  point  de  silence.  Avant  d'aller  s'étendre 
sur  les  «  plumes  de  deux  mètres  cinquante  »  — 
comme  a  déjà  trouvé  Pirotte,  jeune  Liégeois  fort 
dégourdi,  —  le  commandant  nous  réunit,  et 
nous  tient  ce  petit  discours  bien  militaire,  que 
vous  aurez  presque  textuellement  si  vous  vou- 
lez bien  placer  un  «  n'est-ce  pas?  »  tous  les  dix 
mots  : 

u  L'Allemagne  a  proposé  un  marché  à  la  Bel- 
gique. Elle  nous  demande  de  violer  notre  parole 
pour  avoir  la  vie  sauve.  Sinon,  elle  se  verra 
obligée  de  violer  la  sienne  et  d'envahir  notre 
pays.  Gomme  il  est  forcé  que  l'un  des  deux  soit 
malhonnête,  l'unique  solution  est  de  lui  laisser 
ce  rôle-là.  C'est  donc  la  guerre.  Je  prends  l'en- 
gagement de  vous  payer  une  barrique  de  vin  du 
Rhin  le  jour  de  notre  entrée  en  Allemagne.  » 

Maintenant,  je  ne  puis  m'empêcher  de  sou- 
rire un  peu  en  pensant  à  la  barrique  de  vin  du 
Rhin  de  notre  commandant.  Mais  je  songe  en 
moi-même  que  le  vin  se  bonifie  en  vieillissant, 
et  je  crois  bien  qu'il  y  a  des  gens  qui  pensent 
comme  moi... 
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Le   lendemain    au  grand  matin,   en    marche 
sous  la  pluie  fine. 

Je  roule  en  tête  de  la  batterie,  à  côté  du  com- 
mandant et  du  petit  lieutenant  dont  je  parlerai 
souvent.  Il  s'appelle  le  lieutenant  Nonnon,  et  ceux 
d'entre  nous  qui  ont  l'esprit  contradictoire  s'a- 
musent à  prononcer  son  nom  à  tout  ce  qu'il  dit. 
Il  porte  un  pardessus  gris  et  est  à  peu  près  de  la 
taille  de  Napoléon.  Mais  il  a  —  sans  doute  — 
sur  Napoléon  la  supériorité  d'un  bagout  inta- 
rissable. Ce  petit  diable  d'homme  doit  parler 
sans  cesse,  et  se  mêler  de  toute  chose,  et  j'avoue 
d'ailleurs  complaisamment  qu'avec  la  bonne 
centaine  de  soldats  qu'il  a  sous  ses  ordres,  il  a 
le  quart  du  temps  raison  d'agir  de  la  sorte.  Il 
est  d'ailleurs  plein  de  bonne  volonté,  et,  bon 
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garçon  au  fond,  il  fait  plus  de  bruit  que  de  mal. 
Cette  opinion  que  je  me  suis  faite  de  lui  ne  s'est 
jamais  démentie  un  instant,  ce  qui  prouve  que 
c'est  un  homme  fait  d'une  seule  pièce.  Cela  indi- 
que toujours  un  tempérament. 

Après  plusieurs  heures  de  voyage  sur  les  belles 
routes  du  Brabant,  pendant  lesquelles  nous  mar- 
chons de  concert  avec  la  20e  brigade,  dont  l'in- 
fanterie est  composée  par  les  deux  magnifiques 
régiments  des  grenadiers,  nous  arrivons  à 
Wavre,  petite  ville  wallonne  qui  fit  tout  pour 
rester  un  de  nos  beaux,  un  de  nos  meilleurs  sou- 
venirs de  campagne. 

Oh  !  les  bonnes  gens  !  Ils  nous  ont  offert  tout 
ce  qu'ils  avaient,  leur  pain,  leurs  confitures, 
leurs  cigares...  et  mieux  que  tout  cela,  leurs 
cœurs  confiants  et  leur  bonnes  paroles.  Merci, 
ici,  pour  le  frisson  de  grande  fraternité  que  vous 
avez  fait  passer  en  nous. 

A  Wavre,  comme  en  général  partout  ailleurs, 
nous  logeons  dans  une  ferme,  rapport  aux  che- 
vaux. Comme  cycliste,  j'ai  eu  diverses  courses  à 
faire,  et  je  suis  arrivé  après  les  autres.  Ça  me 
vaut  l'heur  d'être  introduit  «  individuellement  » 
dans  l'intérieur  des  campagnards.  Un  maréchal 
des  logis  s'y   trouve  déjà   :   c'est  Dieltjens,  qui 
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deviendra  par  la  suite  mon  meilleur  camarade, 
probablement  parce  que  nous  sommes  de  carac- 
tères fort  contrastants.  Le  fermier  et  sa  famille, 
personnes  très  avenantes  — deux  gentilles  demoi- 
selles —  nous  offrent  «  une  vieille  bouteille  ». 
Offrir  une  vieille  bouteille,  dans  ce  pays-là,  ça 
veut  dire  en  apporter  trois  ou  quatre,  et  aller  en 
rechercher,  s'il  en  manque.  J'ai  connu  le  nom 
de  notre  hôte  par  un  diplôme  de  comice  agricole 
qui  pendait  fièrement  au  mur.  C'était  la  Légion 
d'honneur  de  la  maison.  Il  y  avait,  en  belle 
ronde  :  «  Jean-Baptiste  Bos.  »  J'ai  regardé  par 
deux  fois  le  diplôme  pour  retenir  ce  nom-là. 

Le  lendemain,  nous  sommes  sur  la  route, 
pour  partir.  Nous  n'attendons  que  l'ordre.  Les 
automobiles  qui  viennent  de  Bruxelles  roulent 
sans  discontinuer.  Des  troupes  se  déplacent  et 
nous  croisent.  Les  routes  ne  sont  plus  qu'une 
trépidation  et  un  mouvement.  On  raconte  qu'il 
y  a  eu  des  rencontres  à  la  frontière.  Les  lanciers 
et  les  guides  ont  culbuté  la  cavalerie  allemande. 
On  s'est  battu  aussi  à  Visé.  Paraît  que  les  Prus- 
cos  en  prennent.  On  ne  sait  rien  d'exact,  mais 
l'impression  est  bonne...  Pourquoi  ne  partons- 
nous  pas?  Nous  devrions  déjà  être  à  la  frontière! 

On   m'envoie  faire   une  course  à   la  maison 
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communale.  Près  du  passage  à  niveau  qui  se 
trouve  au  commencement  de  la  petite  ville,  je 
demande  le  chemin  le  plus  court  à  une  pauvre 
femme.  Elle  se  met  à  pleurer  sans  répondre  à 
ma  question. 

—  Oh  !  Monsieur,  mon  petit  Jean  est  au  ae 
guides...  On  dit  que  les  guides  se  sont  battus 
du  côté  de  Liège...  J'ai  l'idée  qu'il  est  déjà  tué. 

—  Faut  pas  se  faire  des  idées  semblables,  ma 
bonne  dame...  Dommage  qu'il  n'était  pas  du  2* 
guides,  tout  de  même...  En  voilà  qui  sont  en 
sûreté... 

—  Mais  c'est  du  2*  guides  qu'il  est,  mon  petit 
Jean  ! 

—  Oh!  alors,  ne  vous  faites  pas  de  tracas... 
Ils  sont  à  Anvers,  et  je  ne  crois  pas  qu'ils  en 
sortent  de  sitôt... 

J'avais  trouvé  ce  mensonge  énorme,  et  ça  mit 
un  espoir  si  clair,  si  brillant  dans  les  yeux  de  la 
pauvre  maman...  J'ai  fait  souvent,  depuis,  des 
vœux  inquiets  pour  le  salut  de  son  fils.  La  balle 
qui  frappe  le  soldat  ne  s'arrête  pas  toujours 
dans  son  corps  blanc...  Elle  traverse,  silencieuse, 
les  étendues,  et  va  trouer  des  cœurs  de  mères, 
casser  des  fronts  de  pères,  et  en  meurtrir  tant 
d'autres,  là-bas,  au  bout  des  lieues... 
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Ma  course  faite,  je  reviens  à  la  batterie,  et 
nous  restons  jusqu'au  soir  dans  l'attente  d'un 
départ  qui  ne  vient  pas. 

—  Quelle  organisation  !  fait  un  soldat  furieux 
de  rester  là. 

—  Vaut  mieux  qu'on  n'ait  pas  besoin  de  nous, 
affirme  Dieltjens,  mon  ami  de  la  veille. 

—  Enfin  !  dit  Pirotte,  bon  Liégeois  fougueux 
qui  ne  connaît  pas  d'état  intermédiaire  entre  la 
plus  gaillarde  gaîté  et  la  colère  violente,  enfin  ! 
puisqu'on  commence  à  se  battre  à  la  frontière, 
c'est-il,  oui  ou  non,  raisonnable  de  rester  collés 
ici,  des  vingt-quatre  heures? 

Toute  la  journée  du  lendemain,  même  situa- 
tion. Le  commandement  général  ne  saura 
jamais  quels  reproches  stratégistes  il  s'est  atti- 
rés de  la  part  des  «  sous-officiers,  caporaux  et 
soldats  »  de  la  101e  batterie. 

J'ai  mieux  compris  depuis  lors  que  c'était  là 
le  temps  nécessaire  et  normal  pour  la  concen- 
tration de  la  6°  division. 

La  6e  division  !  Nous  passions  des  heures  à 
énumérer  la  supériorité  de  ses  éléments.  D'abord 
les  petits  carabiniers,  qui  sont  les  régiments  les 
mieux  entraînés  aux  marches  et  à  la  dure.  Les 
grenadiers,   régiment  de  la  reine,  dont  la  taille 
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moyenne  est  de  i  mètre  80,  colosses  à  assommer 
des  bœufs  —  et  des  Allemands  —  à  coup  de 
poings  î  L'artillerie  de  la  garnison  de  Bruxelles 
qui  réunit,  paraît-il,  les  officiers  les  plus  com- 
pétents de  cette  arme. 

J'ai  eu  justement  l'occasion  ce  matin  de  faire 
la  connaissance  de  notre  major.  Le  major  Didier 
commande  en  chef  les  trois  batteries  de  notre 
groupe.  Une  belle  figure  froide.  Des  yeux  nets, 
une  voix  qui  tranche.  Une  attitude  un  peu  hau- 
taine, mais  point  dédaigneuse.  Un  homme  sûr 
de  lui.  Il  m'est  sympathique,  sans  m 'attirer.  Je 
ne  lui  ferais  point  de  confidences,  mais  il  me 
trouverait  s'il  avait  besoin  de  moi.  Sans  le  con- 
naître plus  que  ça,  je  suis  content  qu'il  soit  avec 
nous.  Plus  tard,  j'en  arriverai  à  l'estimer  com- 
plètement, et  il  y  aura  —  si  je  ne  me  suis  point 
trop  flatté  —  comme  une  complicité  d'allures 
entre  nous. 

Enfin,  le  jeudi  au  matin,  l'ordre  du  départ 
arrive  ! 

—  Si  on  fait  trente  kilomètres  par  jour,  ça 
nous  fait  presque  une  semaine  avant  d'être  en 
contact,  dit  Pirotte.  Pourvu  que  les  frères  tien- 
nent jusque-là,.. 

Une  marche  ardente  sous  le  soleil.  Nous  allons 


3a  SIX  MOIS  DE  GUERRE  EN  BELGIQUE 

enfin  où  on  se  bat  !  Et  il  paraît  qu'il  y  chauffe 
ferme!  La  3e  division  est  aux  prises  avec  les 
Allemands.  Elle  les  a  battus  à  Visé  et  à  l'est  de 
Liège.  Les  journaux  citent  déjà  des  épisodes. 
Sept  officiers  supérieurs  allemands  étaient  arrivés 
sur  la  crête  d'une  colline.  Ils  se  profilaient  dans 
le  ciel.  Une  patrouille  belge  était  tapie  dans  la 
vallée.  Sept  coups  de  feu,  sept  morts,  chacun 
le  sien...  Ailleurs,  un  groupe  de  lanciers  avait 
culbuté  un  escadron  allemand...  Ailleurs 
encore...  et  partout,  les  nôtres  terrassaient  l'en- 
nemi... Quand  serions-nous  là  aussi,  nous 
autres,  pour  prendre  notre  part  du  danger 
et  de  la  gloire?  Des  uhlans  s'étaient  cependant 
déjà  infiltrés  dans  l'intérieur  du  pays...  Ils  appa- 
raissaient çà  et  là,  comme  des  spectres  gris,  puis 
ils  disparaissaient...  Bien  qu'ils  se  cachassent 
des  vrais  soldats,  nous  espérions  en  rencontrer 
quelques-uns  en  route.  Ça  nous  servirait  d'apé- 
ritif! 

Je  suis  filé  en  avant,  avec  un  cycliste  de  la 
100e  batterie,  —  histoire  d'aller  boire  une  chope, 
comme  il  m'a  proposé.  Nous  avons  donc  dépassé 
de  quelques  centaines  de  mètres  la  tête  de  la 
colonne,  et  nous  entrons  dans  un  petit  cabaret 
campagnard  qui  se  trouve  sur  le  bord  de  la  route. 
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Dans  le  fond  assez  sombre  de  la  salie,  deux 
hommes  qui  remettent  précipitamment  des 
papiers  en  poche.  Il  m'a  semblé  que  c'était  une 
carte  de  chemin  de  fer.  Je  n'y  prèle  pas  grande 
attention.  Plusieurs  personnes  entrent.  Le  verre 
bu,  nous  allons  attendre  notre  colonne  sur  la 
route.  Cinq  minutes  après,  les  deux  individus  qui 
se  trouvaient  avant  nous  dans  le  cabaret,  sortent 
et  prennent  un  petit  chemin  qui  s'enfonce  clans 
les  champs.  J'avais  eu  un  petit  doute  sur  le 
compte  de  ces  deux  notables-là...  Mais  enfin, 
puisqu'ils  prennent  ce  petit  chemin  qui  ne  peut 
conduire  qu'au  village  proche,  ce  doit  être  des 
gens  du  pays.  Je  suis  taquiné  par  l'idée  que  je 
devrais  m'en  assurer...  Je  me  décide  à  rentrer 
dans  le  cabaret  pour  en  avoir  le  cœur  net. 

—  C'est  pourtant  le  flamand  qu'ils  parlent, 
mais  c'est  un  flamand  que  je  ne  comprends  pas... 

C'est  un  ouvrier  flamand  qui  dit  ça  aux  Wal- 
lons qui  l'entourent. 

—  Vous  ne  parlez  pas  des  deux  lascars  qui 
viennent  de  sortir? 

—  Des  deux  quoi?  Oui,  oui,  des  deux  drôles 
qu'il  y  avait  là... 

—  Ce  ne  sont  pas  des  gens  du  pays,  alors? 

—  Jamais  vus,  dit  le  patron. 
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Décidément,  il  faut  éclaircir  ça...  Tout  à  coup., 
à  deux  ou  trois  cents  mètres,  nous  voyons  deux 
hommes  qui  débouchent  en  avant,  sur  la  grande 
route  droite. 

—  On  dirait  que  ce  sont  nos  deux  types,  dit 
mon  ami. 

Quelques  bons  coups  de  pédales.  Nous  les 
reconnaissons.  Le  plus  gros  des  deux  porte  un 
chapeau  melon  de  couleur  brune. 

—  Ils  sont  allés  faire  un  petit  tour  à  la  campa- 
gne, souffle  mon  compagnon. 

Ils  nous  ont  aperçus  et  font  mine,  manière  de 
rien,  de  vouloir  reprendre  le  chemin  de  champs 
qu'ils  viennent  de  quitter. 

—  Messieurs,  il  faudra  nous  suivre  jusqu'au 
prochain  village. 

—  Gomment  !  fait  le  gros,  avec  un  air  de 
dogue  noir. 

Il  veut  discuter  et  faire  le  crâneur...  J'ai  re- 
marqué que  l'autre,  qui  est  blond  et  mince,  est  de- 
venu blême.  Nous  les  encadrons,  le  vélo  à  la  main. 

—  Ce  n'est  pas  une  mesure  spéciale  pour 
vous,  dis-je.  Nous  avons  l'ordre  d'arrêter  tous 
les  passants...  Ne  faites  donc  pas  les  malins, 
vous  nous  suivrez  de  gré  ou  de  force. 

Ce  que  je  viens  de  leur  dire  les  a  sans  doute 
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à  moitié  rassurés...  Ils  nous  suivent  sans  trop 
de  murmures...  Le  gros  marche  la  tête  haute, 
avec  l'air  de  nous  bouder.  L'autre  nous  dit  quel- 
ques mots  aimables. 

Une  demi-heure  après  nous  sommes  àHamme- 
Mille,  et  nous  remettons  nos  deux  hommes  au 
prévôt  de  gendarmerie.  Je  lui  explique  l'affaire 
en  aparté,  et  il  commence  à  les  interroger  de- 
vant nous...  Ils  se  disent  Flamands  d'Alost. 
Mais  aux  questions  adroites  du  prévôt,  ils  ne 
peuvent  dire  le  nom  du  bourgmestre,  du  commis- 
saire de  police,  ou  le  nom  d'une  rue  fort  connue. 
Je  demande  à  l'officier  de  les  faire  fouiller, 
et  on  trouve  des  cartes. 

—  Leur  affaire  est  claire,  dit  le  prévôt.  Main- 
tenant vous  pouvez  rejoindre  votre  colonne, 
vous  avez  bien  travaillé. 

Tous  les  récits  de  la  guerre  auront  leur  his- 
toire d'espions,  et  peut-être  des  gens  qui  se 
croient  avertis  penseront-ils  que  c'est  simple- 
ment un  chapitre  qui  fait  bien  dans  le  sujet... 
Mais  il  n'y  a  vraiment  pas  besoin  d'inventer  : 
la  réalité  est  assez  fertile.  Tous  ceux  qui  ont  fait 
la  campagne  active  pendant  quelques  mois  ont 
flairé  ou  aperçu  cette  salelé-là.  L'espionnage  a 
empesté  l'air  où  nous   passions,    et   ceux  qui, 
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comme  moi,  entreprennent  le  journal  ou  le 
récit  de  leur  campagne  auront  bien  des  pages  à 
lui  consacrer. 

La  pluie  s'est  mise  à  gicler.  Après  une  heure 
de  marche  où  nous  pataugeons  par  des  chemins 
de  terre  que  la  moindre  averse  rend  meubles  et 
malaisément  praticables,  nous  faisons  halte  dans 
un  grand  bois  qui  forme  plateau.  J'en  profite 
pour  changer  de  vêtements,  de  la  tête  jusqu'aux 
pieds  ;  et,  comme  dans  un  conte  qui  rappelle- 
rait Gribouille,  je  remplace,  sous  la  grosse  pluie 
rapide,  ma  chemise  trempée  à  fond  par  une 
autre  qui  ne  le  sera  qu'à  moitié  quand  l'opéra- 
tion sera  faite...  Un  officier  prétend  qu'il  y  a  des 
uhlans  dans  le  bois,  mais,  comme  dans  la  chan- 
son, nous  ne  le  saurons  jamais... 

Le  commandant  Van  Maldeghem  demande 
le  personnel  d'installation.  Enfin!  On  va  pou- 
voir aller  se  mettre  à  l'abri  bientôt... 

Les  six  cyclistes  de  notre  groupe  partent  en- 
semble. Les  cavaliers  filent  à  travers  bois.  Au 
sortir  de  la  forêt,  nous  descendons  le  plus  déli- 
cieux, le  plus  pittoresque  petit  sentier  qui  soit, 
pour  des  touristes.  Mais  les  touristes  prennent 
leurs  aises  et  choisissent  leur  temps.  Et  nous 
ne   sommes  pas  des  touristes.  L'averse  depuis 
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plusieurs  heures  l'a  transformé  en  quelque  chose 
qui  serait,  à  la  fois,  et  fort  irrégulièrement,  un 
ruisseau  et  un  sentier.  Il  y  a  de  la  terre,  de 
l'eau,  des  pierres  et  des  racines. 

Quelques  instants  plus  tard,  nous  descendons 
en  vue  de  Néthen.  Je  fais  irruption  dans  la  pre- 
mière maison  venue,  comme  un  scaphandrier 
qui  sortirait  de  l'eau.  Je  m'installe  au  coin  du 
feu  —  d'autorité  —  sans  demander  conseil  à 
personne...  J'ai  froid,  et  je  me  chauffe.  Je  suis 
trempé,  et  je  me  sèche. 

C'était  là  la  première  manifestation  de  cet 
esprit  militaire  que  nous  acquerrons  presque 
tous,  inconsciemment.  En  temps  de  guerre, 
l'armée  est  toute-puissante,  et  les  soldats  sont 
des  grands  seigneurs.  Quand  ils  ne  sont  pas  en 
train  de  se  faire  casser  les  dents,  il  faut  qu'on 
les  respecte  et  qu'on  les  dorlote.  C'est  simple, 
c'est  clair,  c'est  juste.  Et  c'est  une  chose  que  les 
pékins  doivent  bien  s'enfoncer  dans  la  tête  !  ! 

Quand  je  m'aperçois  que  je  ne  suis  pas  seul  dans 
la  maison,  il  y  a  trois  jeunes  filles  et  une  vieille 
dame  qui  sourient  autour  de  moi...  Une  minute 
de  chaleur  a  ranimé  mon  esprit  transi,  et  j'ai 
un  peu  honte  de  mon  entrée  fort  sensationnelle, 
mais  peu  polie... 
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—  Un  peu  de  chaleur  fait  du  bien,  n'est-ce 
pas,  Monsieur? 

—  Par  ce  temps-là  un  air  de  feu  vaut  mieux 
qu'un  air  de  musique,  dis-je,  par  habitude... 
Yous  m'excuserez,  Madame...  (et  je  me  mets  à 
débiter  un  petit  discours  de  regret,  assez  bien 
tourné,  ma  foi,  pour  prouvera  cette  vieille  dame, 
et  surtout  à  ces  trois  jeunes  filles,  et  surtout  à 
l'une  d'elles,  que  je  ne  suis  pas  le  mufle  et  le 
sauvage  qu'on  aurait  pu  croire). 

Nous  parlons  de  la  guerre  et  de  Liège,  en 
buvant  un  verre  de  vin...  La  jeune  fille  —  celle 
qui  compte  —  est  fort  emballée,  et  nous  avons 
vite  fait  de  nous  mettre  au  diapason  pour  chan- 
ter la  même  chanson.  Elle  fait  de  la  3e  divi- 
sion et  de  la  garnison  de  Liège  l'éloge  le  plus 
ardent  et  le  plus  fier  que  j'aie  entendu...  Je  suis 
un  peu  vexé  que  nous  ne  méritions  pas  encore 
un  enthousiasme  pareil...  Mais  je  réplique 
en  disant,  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde, 
que  dans  quelques  jours  nous  serions  là-bas, 
aussi... 

—  Car,  dis-je,  nous  formons  ce  qu'on 
appelle  la  division  d'élite,  et  quand  il  faudra 
donner  le  grand  coup,  nous  serons  là... 

Je   m'en    vais  préparer  le  logement  pour  la 
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batterie,  dans  une  ferme-château,  dont  j'ai 
oublié  le  nom. 

Le  lendemain,  départ  au  matin,  retour  au 
soir.  Le  surlendemain,  même  manège.  Le  jour 
suivant,  même  boutique.  Et  pendant  sept  grands 
jours,  ça  recommence...  Les  deux  ou  trois  pre- 
miers soirs,  je  vais  faire  mes  adieux,  pour  le 
lendemain,  à  mes  connaissances  néthennoises... 
Une  fois,  la  jeune  fille  a  un  petit  sourire,  oh! 
pas  bien  méchant...  Puis  je  n'y  vais  plus,  et  je 
m'efforce  même  de  ne  plus  passer  dans  les  alen- 
tours de  leur  habitation. 

A  la  batterie,  il  y  a  des  rages,  et  des  silences. 
Des  officiers  eux-mêmes  ne  peuvent  point  cacher 
-ce  qu'ils  pensent...  Pirotte  chante,  d'un  air 
indifférent  :  Nous  n'irons  plus  au  bois...  les  lau- 
riers sont  coupés...  Dieltjens,  lui,  n'a  pas  changé 
d'humeur...  Il  répète  sur  tous  les  tons  qu'il  vaut 
mieux  qu'on  n'ait  point  besoin  de  nous...  que 
c'est  bon  signe...  et  qu'il  voudrait  que  ça  dure... 
Je  le  tuerais,  cet  animal-là,  s'il  n'était  point  si 
naïvement  sincère,  et  s'il  n'était  point  ce  beau 
grand  jeune  homme  rose  qui  aime  la  vie... 

Pendant  ces  quelques  jours  pénibles  de  déses- 
pérante monotonie,  il  y  eut  cependant  un  petit 
incident.    Je   sortais,   en    bicyclette,    d'un    petit 
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bosquet  fort  montueux,  quand  soudain  j'enten- 
dis crier  :  «  Des  uhlans  I  » 

Au  même  instant  je  vis  une  section  de  cara- 
biniers qui  déjà  s'avançait,  déployée  en  tirail- 
leurs... Cinq  cavaliers  se  dessinaient  assez  net- 
tement sur  une  crête  ;  puis  ils  s'enfoncèrent 
dans  un  chemin  creux  et  disparurent...  Mais 
nos  braves  petits  carabiniers  ne  perdirent  pas 
plus  leurs  traces,  que  les  limiers  de  bonne  race 
ne  perdent  celle  du  gibier  qu'ils  lèvent.  Une 
heure  après,  ils  s'en  revenaient  fièrement  avec 
les  cinq  prisonniers,  qu'ils  avaient  réussi  à  cer- 
ner... 

Il  y  eut  aussi  les  fusillades  contre  les  taubes. 
Ce  que  nous  en  avons  vu  de  ces  oiseaux  de 
malheur,  dans  les  premières  semaines  de  la 
campagne  !  Chaque  fois  que  nous  effectuions  le 
moindre  mouvement,  il  y  avait  un  taube  qui  le 
faisait  là-haut.  Nos  marches,  nos  contre-mar- 
ches, nos  attentes,  il  avait  l'air  de  les  singer 
dans  le  ciel  !  Les  tirs  à  volonté  contre  les  aéro- 
planes donnent  peu  de  résultats.  Nos  fantassins 
parviennent  cependant  à  en  toucher  un  au  bon 
endroit,  car  il  s'en  va,  voletant  et  titubant  comme 
un  oiseau  saoul,  s'abattre  du  côté  de  Louvain,  à 
ce  qu'on  nous  a  téléphoné. 


VI 

A   LA    RENCONTRE 


Tous  les  menus  incidents  ne  nous  détournent 
pas  de  notre  pensée  essentielle...  Nous  avons 
notre  esprit  à  l'Est,  comme  la  boussole  a  sa 
pointe  au  Nord... 

Enfin,  un  jour,  —  on  est  parti  comme  tous 
les  matins,  silencieux  et  maussades,  —  il  nous 
semble  qu'on  s'oriente  d'une  façon  nouvelle. 
Nous  sentons,  à  je  ne  sais  quoi,  qu'il  y  a  du 
changement... 

—  Eh  bien  !  me  dit  le  petit  lieutenant  Non- 
non,  est-ce  qu'on  se  sent  le  cœur  à  l'ouvrage? 

—  Dame  !  si  c'était  enfin  de  la  belle  ouvra- 
ge!... 

—  Je  crois  qu'il  y  a  de  ça,  dit-il. 

Et,  d'une  voix  un  peu  emphatique  mais  pleine 
de  fougue  : 
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—  Je  crois  que  nous  allons  donner  notre  con- 
cert d'ouverture,  ce   soir... 

La  3e  division,  en  effet,  après  avoir  écrasé  com- 
plètement à  plusieurs  reprises  les  assaillants 
de  plus  en  plus  nombreux,  avait  commencé  à 
opérer  une  habile  retraite  vers  l'intérieur  du  pays. 
Elle  échappa  de  la  sorte  à  l'enveloppement  fatal, 
après  avoir  donné  toute  sa  force  possible.  Seule, 
l'enceinte  fortifiée  de  Liège,  comme  une  circonfé- 
rence magique  dont  on  mourait  à  vouloir  l'ap- 
procher, tenait  tête,  avec  le  front  de  pierre  de  ses 
forts,  et  les  cornes  puissantes  de  ses  canons,  — 
concrétisant  le  symbole  de  son  Taureau  fameux, 
—  tenait  tête  aux  assauts  déferlants  des  masses 
teutonnes.  Mais  Liège  elle-même  n'était  plus 
qu'îlot.  Des  armées  allemandes  étaient  passées  au 
nord,  trop  au  nord,  et  d'autres  étaient  passées 
au  sud,  trop  au  sud.  Elles  s'étaient  refermées 
entre  Liège  et  nous,  comme  un  casse-noix.  On 
sait  depuis  que  Liège  fut  dure  à  casser,  et  que 
l'outil  en  fut  quelque  peu  ébréché.  Mais  enfin 
des  têtes  de  colonnes  allemandes  s'avançaient 
vers  Namur  et  vers  Bruxelles,  et  tout  indiquait 
de  grandes  batailles  prochaines  aux  limites  est 
et  sud-est  du  Brabant. 

Nous  recevons  aussi  des  nouvelles  de   luttes 
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invraisemblables  entre  les  Français  et  les  Alle- 
mands dans  le  Luxembourg,  dans  les  Vosges  et 
en  Alsace...  Tous  les  jours,  il  y  a  5o.ooo  hom- 
mes tués...  A  ce  compte-là,  la  guerre  ne  peut 
pas  durer  longtemps...  et  je  me  souviens  main- 
tenant que  ce  qui  créait  notre  impatience  du 
début,  c'était  non  seulement  la  colère  et  la 
haine  contre  l'envahisseur  félon,  mais  aussi, 
mais  surtout,  la  crainte  d'arriver  trop  tard  !  de 
ne  plus  avoir  à  cogner  !  de  ne  plus  pouvoir  se 
venger  !  Nous  craignions  qu'on  ne  nous  les  tue 
tous  !  Pauvre  vieux  sentiment  des  premiers  jours, 
je  ne  veux  point  sourire  en  pensant  à  toi  :  tu 
faisais  partie  de  notre  foi,  et  de  notre  élan,  et 
de  notre  belle  ignorance  de  la  guerre  mauvaise... 
Ce  soir-là,  quoique  nous  ayons  mis  en  batte- 
rie, prêts  à  tirer,  du  côté  de  Dion-le-Yal,  nous 
ne  donnons  pas  encore  le  concert  d'ouverture 
annoncé  par  le  lieutenant  Nonnon.  Mais  tout 
près  de  nous,  à  un  quart  d'heure  à  peine,  les 
canons  de  la  189  brigade  donnent  violemment... 
Ça  fait  du  bien  dans  les  cœurs,  comme  si  on 
entendait  battre  pour  la  première  fois  le  grand 
pouls  tragique  de  la  nation.  Un  maréchal  des 
logis  des  chasseurs,  ou  des  lanciers,  arrive  à 
bride  abattue,  avec   deux  chevaux   sans  maître. 
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Il  nous  raconte  qu'il  était  en  patrouille  avec 
deux  soldats,  qu'ils  sont  tombés  sur  des  dra- 
gons allemands  très  nombreux,  que  ces  deux 
compagnons  sont  blessés  ou  tués,  et  qu'il 
arrive  avec  un  cheval  belge  et  un  cheval  alle- 
mand. Ça  s'est  passé  il  y  a  cinq  minutes.  Le 
récit  du  brave  garçon  est,  comme  on  le  voit, 
assez  sommaire  et  assez  diffus.  Mais  il  n'a  pa3 
encore  tout  son  calme  d'esprit,  et  son  histoire 
nous  suffit.  11  a  eu  affaire  aux  Pruscos  maudits, 
il  s'est  bien  battu,  et  nous  l'admirons,  et  nous 
l'envions  ! 

Le  lendemain,  nous  avançons  vers  Grezdoi- 
ceau.  Il  paraît  que  les  Allemands  d'hier  sont  en 
recul.  Ce  recul  de  l'armée  allemande  devant 
notre  6e  division  nous  paraît  à  ce  moment  la  chose 
la  plus  naturelle  du  monde.  Mais  ils  ont  beau 
se  sauver,  nous  espérons  bien  les  rattraper,  et 
leur  passer  une  bonne  frottée  sur  les  reins... 
Avant  d'arriver  à  Grezdoiceau,  nous  voyons 
quelques  chevaux  tués  sur  le  bord  de  la  route. 
Tout  à  l'heure,  mon  ami  Gueulton,  que  je  ren- 
contrerai au  village,  et  qui  est  vétérinaire  dans 
un  régiment  de  chasseurs  à  cheval,  m'expliquera 
succinctement  et  rageusement  cette  affaire-ci  : 

Deux  heures  avant,   ils   s'avançaient   comme 
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nous  sur  la  route  de  Grezdoiceau...  A  cinquante 
mètres  de  la  place  où  j'ai  vu  des  chevaux  tués, 
il  y  avait  deux  gendarmes  et  deux  motocyclistes. 
On  ne  prend  pas  attention  à  eux,  et,  tout  d'un 
coup,  les  voilà  qui  font  tourner  un  engin  du  dia- 
ble dans  les  motocyclettes,  et  ta-ta-ta-ta-ta-ta,  des 
mitrailleuses  commencent  à  faucher  presqu'à 
bout  portant.  La  surprise  inévitable...  et  les 
faux  gendarmes,  et  leurs  compères  enfourchent 
leurs  machines,  et  adieu  ! 

—  Quels  voyous!  clame  Gueulton.  Ils  ont  tou- 
tes les  traîtrises,  toutes  les  lâchetés  !  Il  est  vrai 
qu'il  faut  s'attendre  à  tout  de  la  part  de  ces 
bandits  qui  supplicient  les  femmes  et  les  enfants. 

—  Crois-tu  que  ce  soit  vrai,  tout  ce  qu'on  ra- 
conte? 

—  Mais  tu  ne  lis  donc  pas  les  journaux  ? 

—  Si,  mais  ce  serait  trop  horrible,  je  ne  veux 
pas  y  croire...  Peut-être  bien  des  cas  indivi- 
duels... 

Mais  il  doit  partir  de  son  côté,  et  moi  du 
mien.  Je  ne  l'ai  plus  rencontré  pendant  le  res- 
tant de  la  campagne.  Sans  cela  nous  aurions  pu 
continuer  ou  plutôt  reprendre  notre  conversa- 
tion sur  d'autres  bases,  plus  précises. 

Car  voici  ce  que,  le  lendemain  même,   à  six 
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heures  du  matin,  il  me  fut  donné  l'horreur  de 
voir  : 

Nous  avions  quitté  Grezdoiceau  depuis  une 
heure,  et  nous  marchions  de  l'avant  contre  un 
ennemi  qui,  disait-on,  reculait  toujours.  J'étais 
en  tête  de  colonne  avec  quelques  cyclistes.  Nous 
arrivons  dans  un  petit  hameau  —  le  nom  m'en 
échappe  —  qui  paraît  entièrement  abandonné... 
Une  douzaine  de  maisons  en  tout...  Soudain,  la 
porte  d'une  grange  s'ouvre  en  hésitant...  puis 
d'un  coup,  quelques  pauvres  gens  se  précipitent 
à  genoux  devant  nous,  sans  prononcer  une  pa- 
role, avec  des  larmes,  des  sanglots  et  des  baisers. 

Nous  voulons  nous  informer,  et  alors,  avec 
des  mots  qui  sortent  comme  des  hoquets,  ils 
nous  racontent  que  les  Allemands  sont  venus  à 
la  pointe  du  jour,  qu'ils  ont  tué  un  vieillard 
sur  son  fumier,  à  coups  de  crosse  ;  qu'eux- 
mêmes,  qui  s'étaient  cachés  dans  cette  grange, 
allaient  être  découverts  et  subir  le  même  sort, 
quand  les  Allemands  s'étaient  soudain  éclipsés... 
Ils  nous  affirment  que  les  bandits  se  sont  en- 
fuis à  notre  approche,  et  que  nous  les  avons 
sûrement  sauvés  de  la  plus  horrible  mort. 

—  Tenez,  nous  dit  une  femme,  voyez  donc 
là-bas  le  cadavre  du  vieux... 
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Un  grand  corps  maigre  étendu  sur  le  dos,  une 
tête  à  poils  blancs  avec  une  brèche  au  milieu  du 
front,  les  dents  cassées...  et  du  sang  noir  mêlé 
de  boue  et  de  fumier  sur  tout  cela... 

Oh  !  ce  n'était  plus  le  récit  clair  et  sec  des 
journaux,  un  de  ces  récits  atroces,  déjà  nom- 
breux, que  je  me  refusais,  la  veille  encore,  à 
croire  entièrement...  C'était  le  corps  d'un  pauvre 
grand  vieillard  auquel  les  bandits  avaient  dé- 
foncé la  tête,  une  heure  plus  tôt...  C'était  le 
flagrant  crime,  dont  le  sang  séchait  à  peine. 
C'était  la  preuve  et  la  certitude  de  tous  les 
crimes. 

Et  nous  avons  juré,  nous  qui  avons  vu,  qu'il 
v  aurait  le  châtiment  et  le  souvenir  !  Le  châti- 
ment,  nous  l'avons  infligé  déjà  sur  les  champs 
de  bataille  où  notre  ardeur,  où  notre  élan  parti- 
cipaient de  cette  idée  de  justice  à  accomplir.  Le 
châtiment!  ceux  qui  resteront  seront  là,  à  la 
fin.  avec  leur  réquisitoire  terrible  et  vrai  d'en- 
fants, de  femmes,  de  vieux,  mutilés  et  tués,  avec 
leur  réquisitoire  de  râles  et  de  trous,  de  mains 
coupées  et  de  gorges  ouvertes... 

Le  souvenir!  Il  est  bien  vain  de  jurer  que 
nous  n'oublierons  pas...  Nos  yeux  auront  jus- 
qu'à la  mort  le  rappel  des  visions  rouges,  et  nos 
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esprits,  dans  les  cauchemars  que  nous  aurons, 
les  évoqueront  dans  leur  inégalable  horreur, 
avec  des  précisions  à  donner  la  fièvre. 

Mais  nos  enfants,  et  les  enfants  de  nos  enfants, 
n'oublieront  pas  non  plus.  Nous  leur  crions,  du 
milieu  de  cette  époque,  avec  noire  voix  d'au- 
jourd'hui, ce  que  nous  avons  vu  avec  nos  yeux 
d'aujourd'hui.  Nous  leur  passerons  dans  les  vei- 
nes et  dans  les  moelles  la  haine  inextinguible 
qui  nous  soulève;  et  c'est  pour  eux,  pour  eux 
surtout,  que  nous  marquons  l'Allemand  au 
front,  et  mieux  qu'au  fer  rouge,  du  sang  de  nos 
mères,  de  nos  pères,  de  nos  sœurs,  de  nos  en- 
fants assassinés!  Il  faut  que  l'on  sache  et  que 
l'on  dise  encore,  dans  les  âges  les  plus  lointains, 
qu'il  est  venu  chez  nous  des  hommes,  qui  n'é- 
taient point  des  Barbares,  qui  ont  allumé  des 
incendies  aux  quatre  coins  de  notre  terre,  et  qui 
ont  dansé  sur  des  cadavres,  à  la  lueur  de  ces 
feux-là  ! 

Nous  quittons  le  hameau  tragique  où  nous 
avons  fait  ce  serment  et  aspiré  cette  vengeance. 
Nous  avançons  sur  la  route  de  Longueville  et  de 
Pervvez,  nous  approchant  donc  de  plus  en  plus 
de  la  province  de  Liège  que  les  Allemands  cou- 
vrent d'une  innomblable  armée  en  marche  vers 


A  LA  RENCONTRE  49 

nous.  Le  choc  ne  peut  tarder,  enfin  !  Les  mas- 
sacreurs d'enfants  et  de  vieillards  vont  trouver 
en  face  d'eux  autre  chose  que  des  enfants  et  des 
vieillards  !  Ils  vont  trouver  des  soldats  qu'ils 
n'affronteront  qu'en  risquant  leur  peau... 

J'ouvre  ici  une  courte  parenthèse  pour  fixer 
notre  état  d'esprit  à  ce  moment.  D'abord  nous 
ignorons  la  force  de  l'ennemi.  Nous  pensons 
bien  qu'il  est  plusieurs  fois  supérieur  en  nom- 
bre, mais  nous  ne  connaissons  pas  le  chiffre 
multiplicateur.  Mais  l'eussions-nous  connu, 
eussions-nous  su  qu'ils  s'avançaient  à  trois  ou 
quatre  cent  mille  contre  notre  division  qui 
compte  maigrement  ses  vingt  mille  hommes, 
que  nous  n'aurions  pas  encore  douté  du  succès... 
Les  journaux  ne  nous  avaient-ils  point  raconté 
depuis  le  début  que  les  Allemands  étaient  pol- 
trons comme  des  poules,  maladroits,  affamés 
comme  des  loups?...  a  Une  tartine  au  bout  d'une 
baïonnette,  ça  fait  toujours  un  prisonnier  », 
nous  disaient-ils...  Ça  avait  été  vrai  au  début, 
les  Allemands  avaient  été  poltrons,  maladroits 
et  affamés...  Mais  maintenant  qu'ils  étaient  en 
masses  énormes,  ils  avaient  le  courage  de  la 
Masse,  ils  avaient  l'aplomb  du  Nombre,  ils 
avaient  la  satiété  de  la  Rapine. 
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Mais  à  ce  moment  d'ignorance  et  de  confiance 
superbes,  le  moindre  de  nous  aurait  marché 
seul  contre  cent  Prussiens  !  Ceci  explique,  ave© 
la  haine  qui  nous  secouait,  l'intrépidité  de  nos 
premières  batailles,  et  aussi,  hélas!  malgré  les 
succès,  les  pertes  douloureuses  que  nous  éprou- 
vâmes... 

Nous  allons  mettre  en  batterie,  dans  un  pays 
où  il  n'y  a  guère  de  villages,  et  qu'un  paysan 
m'explique  être  à  peu  près  au  centre  d'un  trian- 
gle dont  les  angles  seraient  Gembloux,  Louvain 
et  Perwez.  Et  nous  attendons  que  ces  messieurs 
veuillent  bien  venir... 

Une  ligne  rouge  brisée  par  des  éclairs...  Cela 
débouche  d'un  bois,  sur  notre  flanc.  Gela  s'ap- 
proche... De  la  cavalerie... 

—  Ce  sont  les  Français  I  crie  le  lieutenant 
Nonnon,  toute  la  figure  dans  ses  jumelles... 

Un  grand  frisson  me  passe  dans  le  dos.  C'est 
toute  la  France  qui  vient,  avec  les  culottes  de 
pourpre,  les  vestes  bleues,  et  l'éclair  blanc  des 
casques  et  des  lances...  C'est  la  jeunesse  du 
pays  que  j'aime  qui  vient  combattre  avec  nous, 
avec  moi.  Il  y  a  quatre-vingt-quatre  ans,  l'ar- 
mée de  France  passa  déjà  par  ici,  pour  venir 
faire  la  Belgique.   Elle  vient  aujourd'hui,  pour 
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la  sauver  et  pour  se  sauver,  et  en  fin  de  compte 
cette  France  au  génie  miraculeux  sera  la  grande 
victorieuse,  et,  nous  ayant  donné  tout,  nous 
rendra  tout. 

Une  délégation  de  hussards  bleu  de  ciel,  de 
dragons  et  de  cuirassiers  à  crinières  flottantes 
vient  saluer  notre  général  de  brigade  —  le  géné- 
ral Delforge  —  à  cent  pas  de  nous.  Des  canons, 
sans  doute  encore  ceux  de  la  18e  brigade,  lancent 
quelques  aboiements  rauques  sur  notre  gau- 
che. 

«  Allemands,  voulez-vous  danser? 
La  polka  va  commencer  !  » 

chante  Robin,  cuisinier  et  pointeur,  qui  a  une 
figure  de  fillette  et  des  yeux  de  cosaque. 


Vil 

LA  RETRAITE  SUR  BRUXELLES  ET  ANVERS 


Mais  tout  à  coup  un  ordre  arrive  :  «  La  com- 
mission d'installation  par  Overyssche...  » 

Pour  Overyssche  !  Près  de  Bruxelles  !  En  ar- 
rière ! 

—  Cette  fois,  dit  le  commandant  Gumont,  de 
la  102e,  aux  officiers  de  notre  groupe  qui  l'en- 
tourent, cette  fois  je  renonce  tout  à  fait  à  com- 
prendre... 

Les  officiers  sont  atterrés,  des  soldats  jurent. 

Pirotte  raille,  avec  des  yeux  douloureux  : 
«  C'est  comme  le  chien  de  Jean  de  Nivelle,  qui 
se  sauve  quand  on  l'appelle.  x> 

Dielljens  explique  dans  un  petit  groupe  :  a  Moi 
je  comprends  très  bien  ça  :  les  Français  sont 
trop  nombreux  ;  on  n'a  pas  besoin  de  nous  pour 
le  moment...  » 

Le  croirait-on?  Nous  avions  tant  besoin  d'une 
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explication  qui  redressât  notre  confiance  et 
amoindrit  notre  déception,  que  nous  acceptons 
cette  opinion  qu'en  effet  c'était  sans  doute  qu'on 
n'avait  pas  besoin  de  nous,  pour  le  moment... 

Mais  il  me  faut  partir  en  installation.  Jusqu'à 
Wavre,  nous  suivons  un  chemin  différent  de 
celui  pris  à  l'aller,  et  nous  sommes  heureux  de 
ne  pas  nous  montrer  à  ces  gens  qui  nous  ont 
vus  passer.  Nous  traversons  Wavre,  la  petite 
ville  dont  nous  avions  gardé  un  si  bon  souve- 
nir, la  tête  sur  nos  guidons,  comme  des  boli- 
des. Les  gens  accourent  vers  nous,  avec  des 
yeux  anxieux...  Ils  jettent  des  questions  qui 
nous  traversent...  «  Les  Allemands  avancent? 
Vous  avez  été  battus?  »  A  un  moment  donné, 
je  leur  crie,  je  ne  sais  pas  pourquoi  : 

—  Non!  nous  n'avons  pas  été  battus...  Nous 
en  avons  tué  cinquante  mille  tout  à  l'heure  ! 

Une  heure  après,  nous  sommes  à  Overyssche. 
La  batterie  arrive  dans  la  nuit.  Les  carabiniers 
s'amènent  ensuite,  exténués  par  cette  marche 
forcée.  Le  lendemain,  nous  filons  à  Nosseghem, 
d'où  l'on  voit  Bruxelles.  Qu'est-ce  que  les  Bru- 
xellois vont  penser  de  nous?  Allons-nous  ren- 
trer dans  notre  garnison?  A  midi,  ordre  de  dé- 
part pour  Sempst,  vers  Matines  et  vers  Anvers. 
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C'est  la  Retraite,  la  grande  Retraite  hâtive  que 
les  soldats  ne  peuvent  pas  comprendre,  ne  veu- 
lent pas  comprendre.  L'explication  est  que  nous 
ne  pouvons  pas  nous  laisser  couper  de  notre 
centre  d'opération,  mais  à  ce  moment  nous  ne 
savons  pas.  Nous  arrivons  à  Sempst  à  10  heures 
du  soir.  Notre  infanterie  est  harassée.  Nous  fai- 
sons peur  aux  gens  qui  nous  voient  passer.  A 
minuit,  départ  vers  Boom.  Nous  apprenons  que 
pourtant  la  3e  division,  qui  se  trouvait  à  notre 
gauche,  dans  le  Brabant,  avait  battu  les  Alle- 
mands à  Tirlemont,  à  Haelen,  Egezëe.  Les  coups 
de  canon  que  j'attribuais  à  la  18e  brigade,  c'était 
la  division  de  Liège  qui  les  tirait  pendant  sa 
retraite  stratégique,  quand  elle  faisait  ses  volte- 
face  fameuses.  Nous,  nous  entrions  dans  l'en- 
ceinte fortifiée  d'Anvers  avec  les  Allemands  dans 
le  dos...  Comme  tout  cela  avait  été  rapide  ! 

Le  lendemain,  nous  étions  à  Vieux-Dieu,  et 
nous  apprenions  que  les  Allemands  se  présen- 
taient aux  portes  de  Bruxelles...  de  Bruxelles 
que  nous  n'avions  pas  défendue,  de  Bruxelles 
qui  palpitait  sous  les  griffes  puissantes  de  la 
Prusse,  et  qui  devait,  nous  semblait-il,  nous  en 
vouloir  de  n'être  pas  au  moins  morts  entre  elle 
et  eux... 
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La  perte  de  la  capitale  nous  fut  un  déchire- 
ment. C'était  comme  si  on  avait  donné  un  coup 
de  poing  entre  les  deux  yeux  de  la  nation.  Il  lui 
fallait  une  volonté  de  ressort  et  un  sang  généreux 
pour  s'en  remettre.  Et  nous  jurions  dans  notre 
rage  que  nous  serions  ce  ressort  et  que  nous 
aurions  ce  sang  à  offrir  ! 

Ici,  tout  à  l'entour  du  village,  s'accomplissait 
une  œuvre  systématique  de  destruction.  On  met- 
tait les  forts  en  état  de  défense  ;  on  leur  ouvrait 
des  champs  de  tir.  De  grands  arbres  qui  pous- 
saient en  paix  depuis  cent  ans  étaient  abattus, 
comme  des  roseaux,  par  des  équipes  fiévreuses 
de  soldats  du  génie.  D'autres  équipes  atta- 
quaient, avec  la  pioche  et  le  brandon,  les  riches 
villas  et  les  maisons  de  paysans  :  il  avait  fallu 
des  mois  pour  les  édifier,  et  elles  grillaient  et 
elles  s'effondraient  en  une  heure.  On  élargissait 
les  horizons,  on  donnait  de  l'air  aux  monstres 
tapis  là,  les  forts. 

A  Vieux-Dieu,  nous  cantonnons  dans  un  châ- 
teau dont  le  parc  s'étend  jusqu'à  la  route  qui  va 
à  Lierre.  Une  sentinelle  est  placée  à  la  porte,  et 
défense  nous  est  faite  de  mettre  le  nez  dehors. 
Plusieurs  appels  par  jour,  vie  de  caserne.  Ça  va 
durer  deux  jours  comme  ça  —  journées  d'impa- 
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tience,  de  discipline  revêche,  et  d'ennui.  J'y  ai 
une  discussion,  ou  plutôt  une  dispute  violente 
avec  le  lieutenant  Nonnon,  si  on  peut  employer 
un  tel  mot  pour  qualifier  un  «  échange  de  vues  » 
entre  un  officier  et  un  soldat.  Je  lui  boude...  et 
comme  il  avait  trouvé  presque  aussi  «  parleur  » 
que  lui,  je  pense  que  ça  lui  est  désagréable  ;  et 
tout  le  monde  sait  que,  dans  les  mauvais  jours, 
être  désagréable  à  quelqu'un,  ça  donne  une 
volupté  bien  douce...  Le  lendemain,  il  me  fait, 
pour  rallumer  une  conversation  : 

—  Vous  savez,  un  de  ces  jours,  on  va  vous 
faire  tondre  les  cheveux  à  ras... 

—  Qu'on  me  rase  donc  tout  ce  qu'on  veut... 
Je  suis  abruti. 

Je  prononce  ces  derniers  mots  avec  une  into- 
nation qui  veut  plutôt  dire  :  «  On  m'a  abruti...  » 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  ça  ne  va  pas? 

—  Non,  ça  ne  va  pas...  J'attends  une  grande 
bataille...  un  grand  nettoyage... 

Si  j'ai  noté  ce  petit  incident,  c'est  moins  pour 
être  désagréable  au  lieutenant  Nonnon  que  pour 
éclairer  une  impression  tout  autre  que  j'aurai 
dans  mes  rapports  avec  lui,  deux  jours  plus- 
tard. 


VIII 

LA   BATAILLE   DE   MALINES 


Donc,  après  deux  jours  de  cette  vie-là,  un 
ordre  de  départ  arrive.  Nous  éprouvons  tous  un 
grand  soulagement.  Où  que  nous  allions,  nous 
serons  mieux  qu'ici.  Nous  sommes  comme  des 
engourdis  qui  ont  envie  de  bouger,  comme  des 
asthmatiques  qui  ont  envie  de  respirer. 

—  Où  ça  mène-t-il,  ce  chemin  que  nous  sui- 
vons? demandai-je  à  un  passant. 

—  A  Malines,  tout  droit,  monsieur. 

Et  c'était  vrai  !  Nous  laissions  les  forts  de 
Vieux-Dieu  derrière  nous  !  Nous  quittions  leur 
zone  protectrice,  et  nous  allions,  avec  les  pro- 
pres moyens  de  notre  armée  de  campagne,  cher- 
cher la  bataille  et  tenter  la  gloire  ! 

«  On  y  va...  on  y  va...  »,  disaient  tous  les  sol- 
dats avec  leurs  yeux.  —  «  On  va  partir  comme  du 
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Champagne  qu'on  débouche...  »  «  On  y  va,  on 
y  va...  »,  crânaient-ils  avec  des  fières  poitrines 
bombées.  —  «  On  en  reviendra,  on  en  revien- 
dra... »,  souriaient-ils  aux  passants  qui  les  regar- 
daient avec  trop  de  tendresse... 

—  Est-ce  qu'on  est  bien  renseigné  sur  leurs 
forces?  interroge  Dieltjens. 

Mon  ami  Dieltjens,  les  chefs  avaient  peut-être 
ce  renseignement-là...  Mais  les  soldats  n'en 
avaient  que  faire. . .  Ils  ne  savaient  point  la  force 
des  Allemands,  ils  se  disaient  simplement  qu'il 
suffisait  d'être  plus  forts  qu'eux,  et  ils  ne  met- 
taient pas  un  «  si  »  conditionnel  devant  leur 
désir  de  vaincre... 

J'ai  hâte  d'assurer  à  ceux  qui  peuvent  lire  ce 
récit  que,  cette  fois,  la  bataille  ne  nous  échap- 
pera point...  Nous  la  tenons  :  et  c'est  la  vraie,  et 
c'est  la  belle,  et  c'est  la  bonne  I  ! 

Nous  arrivons,  au  soir  tombant,  en  vue  de 
Malines,  et  nous  bivouaquons  à  l'approche  im- 
médiate de  la  ville.  La  tête  de  la  colonne  a 
atteint  aux  premières  maisons.  Défense  de  faire 
du  feu  et  même  de  fumer.  Cette  restriction  à 
notre  liberté  est,  quant  à  moi,  une  des  premières 
de  ma  vie  que  j'accepte  sans  rebiffade...  Ça  sent 
la  bataille  à  moins  d'une  lieue  à  la  ronde,  cette 
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précaution-là,  et  j'en  jouis  comme  d'un  commen- 
cement d'action... 

Au  matin  —  ou  mieux,  à  la  fin  de  la  nuit,  — 
nous  nous  mettons  silencieusement  en  marche, 
dans  un  de  ces  brouillards  plats  comme  il  y  en 
a  au  pays  flamand...  Les  Allemands  sont,  paraît- 
il,  de  l'autre  côté  de  la  ville,  et  nous  allons  les  dé- 
nicher de  là.  Nous  avons  traversé  la  bonne  moitié 
de  la  ville  épiscopale  encore  endormie,  et  nous 
arrivons  juste  en  face  de  la  gare  centrale,  quand 
tout  à  coup  un  éclat  de  bruit  sourd,  puis  deux... 
le  canon  !  puis  un  sifflement,  puis  deux...  on  tire 
sur  nous  !  Des  chevaux  se  cabrent,  nous  rentrons 
inconsciemment  la  tête  dans  les  épaules...  C'est 
la  première  fois,  et  on  ne  sait  pas  ce  que  ça 
donne...  Derrière  moi,  je  vois  le  général  Lan- 
onnois,  commandant  de  notre  division,  qui  lève 
la  tête,  un  monocle  sur  l'œil...  Il  suit  d'un  mou- 
vement de  tête  le  sifflement  des  obus,  puis  il 
regarde  là-bas,  trop  haut,  s'épanouir  les  shrap- 
nells  à  fumée  blanche  dans  le  ciel  bleuté.  Il  sou- 
rit, en  hochant  le  front,  comme  un  amateur  de 
peinture  devant  un  tableau  connu.  Le  canon  fait 
boum!  boum!  boum!  sèchement...  Les  obus 
passent  en  sifflant...  mais  ils  passent...  i\"ous 
sommes  mal  repérés,  et  nous  continuons  à  avan- 
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cer  sous  les  trajectoires  furieuses  des  shrapnells, 
comme  sous  un  arc  de  triomphe  dressé  au  matin 
d'une  fête...  Nous  arrivons  d'ailleurs  bientôt  à 
l'extrémité  de  la  ville,  où  l'artillerie  s'arrête, 
prête  à  grimper  vers  des  positions  favorables. 
De  là,  nous  voyons  nettement  éclater  les  obus 
allemands  à  la  crête  de  la  tour  carrée  de  l'église 
Saint-Rombaud.  Il  y  a  une  œuvre  d'art,  à  Mali- 
nes,  qui  surpasse  tout,  et  les  Allemands  —  d'ins- 
tinct —  visent  dessus  ! 

Mais  déjà  les  fusils  crépitent  là-bas,  comme 
des  dents  qui  claquent...  La  100e  batterie  nous 
quitte  au  galop.  Nous  trépignons  sur  place.  L'ac- 
tion est  commencée  depuis  dix  minutes,  qu'un 
blessé,  puis  deux,  puis  dix  arrivent  avec  du  sang 
dans  les  cheveux,  dans  la  barbe,  avec  du  sang 
qui  vient  des  bras  et  coule  par  les  manches  sur 
les  mains,  avec  du  sang  qui  vient  des  jambes 
et  rougit  le  souliers  boueux  —  carabiniers  et 
grenadiers  auxquels  la  première  minute  fut 
fatale  parce  qu'ils  avaient  bondi  sans  ruse  et  sans 
prudence,  géants  nouveaux  qui  avaient  voulu  se 
montrer  aussi  grands  qu'ils  étaient  ! 

—  Un  cycliste  ?  demande  le  lieutenant  Nonnon. 

Nous  sommes  là  trois  ou  quatre,  mais  les 
autres  n'ont  pas  le  temps  de  faire  un  pas. 
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—  Présent,  mon  lieutenant. 

Je  me  suis  mis  en  position,  la  main  au  front, 
raide  et  droit  comme  les  soldats  de  Napoléon 
qu'on  voit  sur  les  images.  J'attends  un  ordre  : 
le  lieutenant  Nonnon  n'est  plus  maintenant  le 
petit  officier  qu'on  trouve  taquin  et  auquel  on 
boude.  C'est  un  chef  qui  a  une  responsabilité  et 
auquel  on  obéit,  jusqu'à  la  gauche.  L'homme 
disparaît,  il  n'y  a  plus  qu'un  chef. 

—  Allez  dire  immédiatement  au  commandant 
Bruyneel  que  le  lieutenant  Terlinden,  observa- 
teur, communique  que  son  tir  est  parfaitement 
réglé,  et  qu'il  est  nécessaire  de  tirer  par  salves. 

Je  file  dans  la  direction  qu'a  prise  la  100e  bat- 
terie. Les  coups  discontinus  de  ses  canons  me 
guident.  Enfin,  j'aperçois  la  batterie,  presque 
enterrée  et  dissimulée  par  des  branchages.  Le 
commandant  Bruyneel  donne  ses  ordres  à  haute 
voix,  de  la  fenêtre  d'une  maisonnette  située  à 
vingt  mètres  à  l'arrière.  Je  lui  fais  ma  commis- 
sion, qne  je  dois  répéter  à  cause  des  canons  qui 
tonnent  sans  répit,  puis  enfin,  je  regarde... 

Je  regarde  les  petits  canons  qui  s'allument  et 
qui  font  violemment  paf!  paf!  quand  on  les 
entend  de  tout  près...  À  vingt  pas,  ils  sont  à 
peine  visibles  dans  ce  coin  de  plaine...  Le  corn- 
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mandant  Bruyneel  hurle  ses  commandements  : 
u  A  quatre  mille  deux  cents,  correcteur  moins 
un,  par  salves!  »  et  paf!  paf!  paf!  paf!  et  les 
quatre  petits  feux  de  joie  de  nos  canons!... 

Cependant,  les  Allemands  répondent...  Leurs 
shrapnells  éclatent  à  cinquante  mètres  de  nous, 
comme  de  grandes  fleurs  blanches  à  l'ombre 
mortelle...  Mais  il  me  semble  qu'ils  tirent  trop 
haut... 

—  Mais,  mille  tonnerres,  voulez-vous  bien 
ficher  le  camp  !  Vous  allez  nous  faire  repérer,  et 
vous  faire  tuer,  à  rester  ainsi,  debout,  à  la  vue 
de  tout  le  monde  ! 

C'est  le  commandant  Bruyneel  qui  m'inter- 
pelle, du  haut  de  sa  fenêtre. 

J'enfourche  prestement  ma  bécane  pour  aller 
rejoindre  ma  batterie,  et  je  souris,  en  chemin, 
de  l'exclamation  du  brave  commandant,  si  plei- 
nement justifiée  et  qu'il  ne  faudra  plus  souvent 
répéter  quand  nous  aurons  pris  l'habitude  des 
batailles... 

En  chemin,  je  rencontre  notre  batterie  qui  a 
reçu  l'ordre,  ainsi  que  la  102e,  de  venir  prendre 
position  aux  côtés  de  la  100e.  Notre  commandant 
est  parti  reconnaître  les  environs,  et  le  lieute- 
nant Nonnon  le  remplace  à  la  tête  de  la  batte- 
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rie.  Je  fais  évidemment  demi-tour  et  je  roule  à 
deux  ou  trois  mètres  devant  le  lieutenant.  Nous 
traversons  un  court  tunnel,  et  nous  en  sommes 
débouchés  seuls  avec  le  lieutenant,  quand,  crac  ! 
un  shrapnell  éclate  au-dessus  de  nous.  Nous 
entendons  siffler  les  balles  qu'il  projette.  Quelque 
chose  est  passé  entre  le  lieutenant  et  moi.  Le 
cheval  du  lieutenant  Nonnon  a  eu  un  écart  de 
côté.  Moi,  j'ai  dit,  blagueur,  ignorant  encore  du 
danger  :  «  Oh!  ne  poussons  plus...  » 

—  Je  donnerais  beaucoup  pour  avoir  la  balle 
qui  est  passée  entre  nous,  dit  le  lieutenant. 

Comme  nous  nous  sommes  arrêtés  dans  le 
tunnel  pour  dissimuler  notre  marche  qu'on 
semble  avoir  flairée,  je  cherche  la  fameuse  balle 
et  je  la  trouve,  aplatie  contre  un  caillou.  Mais 
le  lieutenant  ne  l'aura  pas...  Elle  est  aussi  bien 
à  moi  qu'à  lui,  et  si  elle  était  arrivée  à  son 
adresse,  on  ne  sait  pas  lequel  de  nous  deux 
l'aurait  reçue...  Quelques  instants  plus  tard  je 
parle  à  des  camarades  à  vingt  pas  de  là,  quand 
j'entends  tout  d'un  coup  le  lieutenant  —  qui  ne 
pouvait  pas  savoir  de  quoi  je  parlais  —  me 
crier  : 

—  Ne  vous  vantez  donc  pas  comme  ça...  Moi, 
j'en  ai  reçu  vingt  fois  autant  que  vous. 
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D'abord,  je  ne  parlais  déjà  plus  de  ce  petit 
incident.  Ensuite  il  n'en  avait  pas  reçu  vingt 
fois  plus  que  moi,  puisqu'il  n'y  avait  eu  qu'une 
balle  pour  nous  deux...  Mais  si  j'ai  noté  ses 
paroles,  c'est  qu'il  me  semble  que  le  lieutenant 
Nonnon  est  tout  entier  là-dedans... 

Mais  nous  abandonnons  bientôt  notre  refuge, 
et  en  avant,  au  triple  galop  !  Nous  allons  mettre 
en  batterie  dans  un  champ  de  betteraves,  nous 
plantons  un  ruban  artificiel  d'arbrisseaux 
devant  les  pièces,  et,  cinq  minutes  plus  tard, 
nos  petits  canons  commencent  à  parler...  Avec 
ceux  des  deux  autres  batteries,  ils  sont  une  dou- 
zaine à  entrer  dans  la  danse,  nos  petits  canons... 
et  plus  ils  parlent,  plus  ils  s'animent,  nos  petits 
canons  rageurs...  et  plus  ils  s'animent,  et  mieux 
ils  parlent,  nos  petits  canons  vengeurs...  Paf! 
paf !  vous  avez  cherché,  vous  trouverez...  Paf! 
paf!  voilà  pour  vous,  qui  nous  avez  trahis... 
Paf!  paf!  paf!  paf!  pour  vous  qui  avez  porté  la 
désolation  dans  notre  pays  paisible...  Paf!  paf! 
paf  I  paf!  et  paf!  paf!  paf!  paf!...  pour  vous  qui 
avez  supplicié  nos  enfants  et  fusillé  nos  pa- 
rents... 

Les  petits  canons,  ils  ont  pris  notre  âme  à 
tous...  Ils  sont  autant  le  prolongement  de  notre 
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pensée  que  le  prolongement  de  notre  force... 
Les  obus  qui  tombent  là-bas,  c'est  encore  et 
déjà  notre  poing  qui  cogne  et  notre  rage  qui 
éclate  ! 

Tonnez  !  cognez  !  brisez  !  petits  canons  de 
notre  cœur...  Faites  éclore  la  mort  dans  les  bras 
de  ceux  qui  l'apportaient...  Votre  voix,  à  vous, 
n'est  pas  un  sanglot,  c'est  une  réplique  et  un 
cri  d'espoir  ! 

—  Les  Allemands  sont  en  recul,  on  se  porte  en 
avant,  dit  le  commandant  qui  vient  de  recevoir 
un  mot  du  major  Didier...  Mais  avant  de  partir, 
je  tiens  à  partager  avec  vous  les  félicitations 
que  le  général  Delforge  nous  transmet...  Nous 
avons  fauché  les  Allemands  comme  de  la  mau- 
vaise herbe... 

Je  n'ai  pas  attendu  la  fin  du  petit  speech... 
«  On  se  porte  en  avant!  »  C'est  la  seule  chose 
qui  m'intéresse. . .  Vlan  !  en  bécane. . .  et  je  file  tout 
seul,  comme  un  endiablé...  Il  faut  aller  voir  le 
travail  qu'on  a  fait! 

J'arrive  dans  les  environs  de  la  position  con- 
quise... J'entends  un  gémissement  dans  un 
fossé...  C'est  un  grand  diable  d'Allemand  blessé 
aux  reins.  Il  a  un  effroi  dans  les  yeux,  et  il  suit 
tous  mes  mouvements,  sans  bouger. 

5 
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—  Pas  peur,  va...  nous  ne  sommes  pas  des 
bandits  comme  vous  autres... 

Je  lui  tourne  le  dos,  et  je  m'en  vais.  Je  n'ai 
pas  plus  de  pitié  pour  lui  que  pour  un  sanglier 
blessé.  J'ai,  en  plus,  de  la  haine  et  du  mépris. 
Je  ne  lui  fais  pas  de  mal,  parce  que  ça  serait 
lâche.  Je  le  signalerai  tout  à  l'heure  à  un  bran- 
cardier. 

Un  peu  plus  loin,  sur  un  talus  de  chemin  de 
fer,  un  Allemand  tué,  les  pieds  en  haut,  la  tête  en 
bas.  Il  y  a  une  figure  toute  bleue.  Cinq  mètres 
plus  loin,  un  autre,  puis  un  autre,  puis  encore 
des  autres...  Ils  sont  couleur  de  sable,  dans  le 
sable...  L'immobilité  de  la  mort  m'a  toujours 
troublé  :  l'immobilité  d'une  centaine  de  morts 
m'étreint  profondément.  Une  heure  avant,  ils 
étaient  là,  sur  ce  talus,  grouillants  et  vivants... 
Maintenant  ils  sont  raidis,  sur  le  dos,  le  nez 
dans  la  terre,  dans  toutes  les  positions  où  la 
mort  les  a  terrassés.  Ils  ont  des  figures  noires, 
d'un  bleu-noir,  avec  des  yeux  blancs  et  du  sang 
coagulé  au  bord  des  narines.  C'est  donc  ça,  la 
guerre!...  et  c'est  donc  comme  ça  qu'on  devient, 
quand  on  est  tué!... 

Mais  là,  au  milieu  d'eux,  ces  uniformes  som- 
bres... Oh! 
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J'ai  poussé  à  haute  voix  ce  «  oh  !  »  doulou- 
reux qui  s'était  arraché  du  plus  profond  de  moi- 
même...  Au  milieu  des  cadavres  d'Allemands, 
touchés  par  des  cadavres  d'Allemands,  trois 
petits  carabiniers  gisent...  Ils  n'ont  pas  des 
figures  d'un  bleu-noir,  comme  les  autres...  Ils 
sont  pâles,  ils  sont  blancs,  ils  sont  comme  des 
malades  endormis...  Qu'on  n'aille  point  croire 
que  je  ne  fais  que  suivre  mes  haines  et  mes 
sympathies  jusque  dans  la  mort,  en  affirmant 
ça...  Non,  c'est  un  fait  général  que  tous  les  sol- 
dats ont  pu  contrôler...  Même  physiquement, 
nous  ne  sommes  point  semblables  dans  la  mort. 

Et,  à  ce  moment,  et  à  un  autre  point  de  vue, 
je  comprends  aussi,  quant  à  moi,  que  tous  les 
hommes  ne  sont  pas  égaux  dans  la  mort... 
J'avais  eu,  en  regardant  les  Allemands  tués, 
l'impression  de  ce  malaise  égoïste  indéniable  à 
chacun,  devant  les  morts  suints...  Mais  en  dé- 
couvrant et  en  voyant  les  petits  carabiniers  aux 
faces  exsangues,  j'ai  pleuré  de  tendresse  et  de 
fierté,  devant  des  hommes  de  ma  race,  qui  se 
sont  bien  conduits... 

Du  haut  du  talus,  je  regarde  autour  de  moi, 
au  loin.  Sur  ma  gauche,  et  en  avant,  la  plaine 
est  couverte  de  cadavres  allemands.  D'ici  on  di- 
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rait  des  taupinières  grises  dans  les  champs,  dis- 
persées ça  et  là,  sans  ordre,  comme  le  fut  la  re- 
traite. De  l'autre  côté,  d'où  nous  sommes  venus, 
il  y  a  des  petits  tas  vert-sombre  dans  l'herbe 
vert-tendre.  Ça  fait  une  ligne  presque  droite 
dans  la  plaine.  On  dirait  qu'un  Petit  Poucet 
nouveau  les  a  jetés  là,  non  pour  reconnaître  sa 
route  clans  l'espoir  d'un  retour,  mais  pour  indi- 
quer le  bon  chemin,  celui  qui  mène  à  la  vic- 
toire... Ce  sont  nos  petits  carabiniers  qui  sont 
venus  par  là,  tout  droit,  sur  l'ennemi.  Les  trois 
d'entre  eux  que  j'ai  vus  tués  au  plein  milieu  des 
Allemands  étaient  la  tête  de  leur  colonne  héroï- 
que... Ils  s'étaient  fait  fusilier  à  bout  portant 
sans  doute...  à  moins  qu'arrivés  avec  une  rapi- 
dité incroyable,  qu'on  ne  pouvait  prévoir,  ils 
n'aient  grimpé  sur  le  talus  couronné  de  Teu- 
tons, au  moment  où  nous  tirions  encore... 

Un  peu  plus  loin,  j'aperçois  des  carabiniers 
assis  au  bord  de  la  route.  Ils  sont  une  dou- 
zaine. 

—  Qu'est-ce  que  les  Albochesont  pris  par  ici  ! 
leur  dis-je. 

—  Nous  sommes  tout  ce  qui  reste  de  notre 
compagnie...  répond  l'un  d'eux  en  bourrant 
llegmatiquement  sa  pipe. 
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Deux  autres  discutent  : 

—  Je  te  dis  que  c'est  un  tel...  je  vois  sa  figure 
d'ici. 

—  Mais  non,  c'est  un  tel...  il  était  là  quand 
il  est  tombé... 

Et  ili  montrent  un  camarade  tué  à  cinquante 
mètres  de  là... 

Ils  ne  se  dérangent  pas  pour  aller  le  recon- 
naître... Il  y  en  a  tant  de  camarades  tués  dans 
celte  première  affaire!  Ils  se  sont  jetés  si  rageu- 
sement, si  imprudemment,  si  irrésistiblement 
sur  les  Prussiens,  nos  petits  carabiniers  de  Bel- 
gique... et  comme  ils  le  feront  toujours  par  la 
suite,  moins  imprudemment,  aussi  invincible- 
ment ;  et  je  me  plais  avec  tendresse  à  noter  ici 
qu'ils  furent  totalement  braves  du  commence- 
ment à  la  fin,  et  que  nous,  les  artilleurs,  nous 
étions  fiers  de  marcher  avec  eux,  et  certains, 
dans  les  occasions  les  plus  dures,  de  pouvoir 
compter  dessus.  Nous  ne  leur  avons  pas  connu 
la  moindre  panique,  dans  les  batailles  les  plus 
violentes  et  les  plus  fatales. 

Nos  batteries  arrivent,  et  je  leur  emboite  le 
pas,  ou  pour  mieux  dire,  le  galop.  Le  premier 
bond  en  avant  est  d'importance  :  dix  kilomè- 
tres d'un  coup,  gagnés  en  quelques  heures.  Nous 
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arrivons  dans  les  environs  d'Elewyt  et  d'Hoofs- 
taede...  Nous  voyons  d'ici  le  deuxième  de  ces 
villages.  Il  a  l'air  des  ruines  de  l'abbaye  d'Or- 
val  que  j'ai  visitées  autrefois.  Mais  il  en  sort 
une  fumée  blanche  et  des  flammes  rouges, 
comme  il  y  en  a  eu  ces  derniers  temps  dans 
tout  le  pays  à  la  fois,  et  qui  indiquent  l'époque. 
Nous  mettons  en  batterie  dans  une  plaine  basse 
au  bout  de  laquelle  se  dresse  une  colline  boisée. 
C'est  dans  cette  direction-là  que  nous  tirons. 
Nous  tirons  jusqu'à  huit  heures  du  soir,  en  al- 
longeant la  portée...  L'artillerie  allemande  nous 
répond.  Ses  obus  arrivent  d'abord  à  cent  mètres 
trop  court,  puis  à  deux  cents,  puis  à  cinq  cents. 
Ils  tirent  comme  des  affolés  qui  sentent  la  me- 
nace dans  le  dos,  et  qui  la  croient  toujours  plus 
proche... 

—  Ils  doivent  tirer  sur  leur  arrière-garde, 
exulte  un  lieutenant. 

—  S'ils  font  comme  le  nègre,  dit  le  major 
Didier,  ils  tireront  bientôt  de  Potsdam  sur  Ber- 
lin ! 

Nous  bivaquons  sur  place,  chaque  homme  à 
sa  pièce,  par  crainte  d'une  surprise.  Ces  gens-là 
sont  comme  des  chacals,  ils  pourraient  venir 
tourner  autour  de  nous  pendant  la  nuit...  Nous 
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dormons  donc,  le  pistolet  au  poing,  les  canons 
pointés,  prêts  à  toute  éventualité...  Mais  la  nuit 
sera  bonne,  et  après  la  frottée  qu'ils  ont  reçue, 
les  Allemands  ont  besoin  de  se  masser  les  reins... 
Quelques  coups  de  fusil  isolés...  Nos  sentinelles 
veillent  comme  des  chasseurs  à  l'affût  de  bêtes 
fauves,  pendant  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  le  concert  reprend. 
Notre  infanterie  occupe  toute  la  colline  boisée 
qui  se  trouve  devant  nous.  J'apprends  qu'elle  est 
couronnée  par  une  ligne  de  chemin  de  fer.  Ça 
en  fait,  paraît-il,  un  point  stratégique  important. 
Nous,  nous  tirons  toujours  dans  la  même  direc- 
tion que  la  veille,  et  nous  ne  sommes  pas  mieux 
repérés  que  la  veille.  Cependant,  quelques  obus 
sifflent  en  passant  au-dessus  de  nos  têtes.  Ça 
doit  être  un  pointeur  qui  se  trompe...  Une  bat- 
terie à  cheval  revient  vers  nous...  Elle  a  un  ca- 
non entièrement  démoli...  Il  a  fallu  l'abandon- 
ner sur  place...  Les  Allemands  auraient-ils  visé 
juste  «  pour  une  fois  »?  Bah!  le  hasard  est  si 
grand  !  Et  puis,  comme  on  dit  en  terme  de  chasse 
en  parlant  des  «  mazettes  »,  il  faut  bien  que  le 
plomb  aille  quelque  part  I 

Nous  nous  portons  au  delà  du  village  d'Hoofs- 
taede.  Sur  les  routes  reviennent  une  quantité  de 
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blessés,  la  plupart  légèrement  atteints  aux  jam- 
bes, car  les  Allemands,  paraît-il,  et  comme  j'au- 
rai l'occasion  d'en  juger  par  moi-même  plus 
tard,  tirent  sans  viser,  la  crosse  du  fusil  appuyée 
sur  la  hanche.  Dans  la  guerre  de  tranchées, 
deux  ou  trois  mois  après,  il  n'en  sera  plus 
ainsi,  et  ils  auront  des  tireurs  assez  adroits. 

Cependant  le  nombre  des  blessés  qui  repas- 
sent devant  nous  s'accroît  de  plus  en  plus.  La 
fusillade  se  rapproche,  et  on  entend  nettement 
les  «  moulins  à  café  »,  suivant  l'image  courante 
et  très  juste  pour  désigner  les  mitrailleuses. 
Seulement,  ce  sont  des  hommes  qu'elles  cher- 
chent à  moudre.  Si  j'avais  eu  l'initiative  de 
l'appellation,  je  les  aurais  nommées  des  a  métiers 
à  tisser  ».  Elles  tissent  tout  le  fond  d'une 
bataille,  comme  un  grand  suaire.  Et  leur  ta-ta- 
ta-ta-ta  monotone  et  sec  donne  froid,  comme 
un  linceul. 

Le  Roi  arrive  à  l'improviste.  Je  le  vois  des- 
cendre d'auto,  et  parler  au  général  Lantonnois. 
Il  a  l'air  nerveux  et  triste.  Cinq  minutes  après, 
il  repart.  Il  y  a  eu  quelques  obus  dans  l'air.  Il 
les  a  à  peine  vus.  Ça  ne  l'inquiète  pas. 

Le  soir  même,  un  sergent  d'infanterie  m'af- 
firmera que  le  Roi  est  venu  là,  qu'il  a  pris  le 
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fusil  d'un  blessé,  et  qu'il  a  fait  le  coup  de  feu  à 
sa  place.  Ce  n'est  pas  vrai  ;  c'est  un  besoin  de 
légende.  On  m'affirmera  plus  tard  des  choses 
semblables  par  ailleurs.  Je  ne  nie  rien.  Mais 
pour  une  fois  que  j'ai  pu  vérifier  une  de  ces 
affirmations,  je  l'ai  trouvée  inexacte.  J'ai  entre- 
pris de  faire  un  récit  scrupuleux  de  ce  que  j'ai 
vu,  et  je  note  ce  qui  s'est  passé  ici.  Et  je  pense 
en  moi-même  que  la  vérité  sur  le  Roi  est  assez 
belle  dans  son  caractère  exact.  Le  Roi,  généra- 
lissime de  l'armée,  avait  autre  chose  à  faire  qu'à 
tirer  quelques  coups  de  fusil.  Il  n'avait  pas  le 
droit  d'offrir  sa  vie,  qui  était  à  nous.  La  vérité 
vaut  mieux  que  la  légende.  Il  ne  faut  pas  mettre 
de  rubans  sur  les  statues. 

Le  Roi  est  à  peine  parti,  que  le  commandant 
Bruyneel  reçoit  l'ordre  de  se  porter  à  cent  mètres 
en  avant,  avec  un  seul  canon.  Le  commandant 
Bruyneel,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  et  comme  je  le 
vérifierai,  est  un  pointeur  merveilleux.  Au  poly- 
gone de  Brasschaet,  au  bon  vieux  temps  des 
exercices  platoniques,  il  culbutait  la  cible  au  pre- 
mier coup.  Ses  collègues  prétendaient  qu'il  avait 
repéré  tout  le  champ  d'exercice.  Il  a  prouvé 
depuis,  dans  plusieurs  batailles,  qu'il  devait  ça 
à  son  esprit  sûr,  à  son  coup  d'oeil  unique. 
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Nous,  nous  recevons  Tordre  de  nous  porter  à 
trois  ou  quatre  cents  mètres  en  arrière.  On  dit 
que  le  commandant  Bruyneel  va  défendre  l'en- 
trée du  village. . .  Les  Allemands  avanceraient-ils 
donc?  De  temps  à  autre,  j'aperçois  des  petits 
groupes  de  fantassins,  des  grenadiers  surtout,  qui 
reviennent,  couverts  de  boue...  Nous  restons 
en  batterie  dans  un  champ,  pendant  deux  heu- 
res. Le  canon  du  commandant  Bruyneel,  à  l'au- 
tre bout  du  village,  aboie  comme  un  chien  qui 
défend  sa  maison.  Nous,  nous  ne  tirons  pas.  Des 
shrapnells  éclatent  à  gauche,  à  droite,  en  avant, 
en  arrière,  au-dessus.  Les  shrapnells  allemands 
éclatent  à  vingt  mètres  trop  haut  pour  faire 
grand  mal.  Pourquoi  ne  tirons-nous  pas?  Pour- 
quoi n'avons-nous  pas  tiré  durant  ces  deux 
heures  ?  Je  me  le  suis  toujours  demandé  vaine- 
ment, mais  il  devait  y  avoir  un  motif  que  j'i- 
gnore. 

Tout  à  coup,  ordre  d'atteler.  Le  canon  du 
commandant  Bruyneel  revient  au  galop.  De  lon- 
gues files  de  grenadiers  passent  au  pas  redou- 
blé. Un  quart  d'heure  plus  tard,  ce  sont  les 
carabiniers  et  ceux  de  la  ligne.  On  change  de 
position,  dit-on.  Ce  n'est  pas  un  euphémisme,  on 
ne  veut  pas  croire  à  la  retraite  !  Nous  roulons  à 
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l'allure  normale  sur  la  grand'route  qui  remonte 
vers  Malines.  Je  rencontre  Alfred  Delanghe,  ser- 
gent aux  grenadiers,  frère  de  mon  meilleur 
ami,  qui  est  au  Congo. 

—  C'est  terrible...  terrible...  ils  étaient  trop! 
C'est  tout  ce  qu'il  peut  me  dire.   Je    ne  l'ai 

plus  jamais  revu  depuis  lors.  Les  grenadiers  ont 
eu  de  très  fortes  pertes. 

Je  vois  plusieurs  lignards,  du  3a  régiment, 
ruisselants  de  boue  flasque... 

—  Il  y  en  a  beaucoup  de  noyés,  dit  l'un.  On 
a  dû  traverser  le  canal  à  la  nage... 

Alors,  quoi  !  est-ce  vraiment  la  défaite,  après 
avoir  si  bien  commencé  et  si  bien  travaillé? 
Hélas,  oui...  c'est  la  retraite  devant  les  renforts 
formidables  que  les  Allemands  ont  amenés  pen- 
dant la  nuit.  Un  monsieur,  qui  est  venu  de 
Bruxelles  depuis,  m'a  dit  que,  pendant  cette 
nuit-là,  des  trains  de  blessés  et  de  morts  arri- 
vaient sans  cesse,  et  retournaient  immédiate- 
ment bondés  de  soldats.  Et  dans  la  plupart 
des  batailles  que  nous  livrerons  dans  les  ré- 
gions d'Anvers  et  de  Brabant,  il  en  sera  ainsi. 
A  force  égale,  nous  écraserons  les  Prussiens 
comme  des  mouches.  Mais  immédiatement 
après,  ils  reviendront,  comme  des  mouches,  et 
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nous  forceront,  par  le  nombre,  à  reculer.  Mais 
nos  efforts  n'auront  pas  été  vains,  d'après  ce 
qu'on  nous  expliquera  par  la  suite. 

Sur  la  route  de  notre  retraite  marchent  hâti- 
vement des  soldats  de  toutes  les  armes  et  de 
tous  les  régiments.  L'artillerie  occupe  toute  la 
partie  gauche  de  la  route,  tandis  que  les  fantas- 
sins défilent  sur  la  droite.  Malgré  la  multiplicité 
des  uniformes  et  le  mélange  des  unités,  la 
retraite  s'effectue  en  bon  ordre.  La  fusion  s'est 
faite  pendant  le  feu  de  l'action. 

Mais  soudain  nous  entendons  un  sifflement 
qui  devient  un  glouglou  en  s'approchant...  Ça 
met  vingt  secondes  à  venir...  Et  ça  s'arrête  à 
cinquante  pas  de  nous,  dans  une  explosion 
épouvantable  qui  fait  bouillonner  jusqu'à  dix 
mètres  de  haut  une  trombe  de  fumée  noire... 
Puis  un  deuxième  glouglou,  puis  une  deuxième 
explosion  qui  rase  une  maison  complètement,  à 
la  même  distance  de  nous...  Sous  la  poussée 
des  fantassins,  je  fais  le  plongeon,  du  haut  de 
mon  vélo,  dans  un  fossé.  J'ai  une  demi-douzaine 
de  carabiniers  sur  le  dos.  Ils  suivent  d'instinct 
une  prescription  de  leur  règlement  d'infanterie 
qui  est  de  se  jeter  dans  les  creux  quand  les 
obus  éclatent.  La  prescription,  peut-être  super- 
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flue,  est  bonne,  mais  j'en  étouffe!  Je  parviens 
cependant  à  me  dégager,  et  à  sortir  le  nez  au 
bord  de  la  route...  et  que  vois-je?...  un  grena- 
dier et  un  curé  veulent  enfourcher  ma  bécane, 
chacun  de  son  côté...  Ça  me  fait  faire  un  bond 
qui  m'amène  entre  eux,  et  je  reprends  de  force 
possession  de  ma  machine  avec  l'aplomb  indé- 
finissable et  prestigieux  qu'ont  tous  les  proprié- 
taires. Les  détonations  se  poursuivent.  Les  glou- 
glous roulent  jusque  près  de  nous,  et  la  fumée 
opaque  des  explosions  se  mêle  de  terre  soule- 
vée, comme  s'il  surgissait  des  volcans  de  toute 
la  plaine.  Je  vois  des  grenadiers  partir  en  rangs 
au  pas  de  course,  à  travers  les  champs.  Les 
carabiniers  sont  restés  là,  accrochés  en  grappes 
au  talus  opposé  à  la  direction  des  obus.  Les 
gendarmes  à  bonnets  à  poil  ont  pris  le  galop 
sur  leurs  chevaux,  et  brûlent  la  route,  où  cou- 
rent des  fantassins,  qui  se  garent  devant  eux. 
Seule,  l'artillerie,  —  et  je  ne  dis  pas  ça  pour 
flatter  mon  arme,  mais  parce  que  c'est  une 
vérité  que  les  fantassins  présents  ont  reconnue, 
—  seule,  l'artillerie  continue  à  marcher  à  son 
allure  normale,  qui  est  de  cinq  kilomètres  à 
l'heure.  Le  contraire  eût  provoqué  des  écrase- 
ments   nombreux.    De    plus,    la  marche    d'une 
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colonne  d'artillerie  est  une  chose  délicate,  et  le 
moindre  accident  de  chevaux  ou  de  pièces  cul- 
butées amène  nécessairement  les  retards  les 
plus  dangereux. 

—  C'est  du  280,  dit  le  commandant  Bruyneel, 
de  l'air  dont  il  aurait  dit  :  C'est  du  bourgogne 
de  vingt-deux  ans... 

—  Ce  n'est  pas  dangereux,  dit  le  major  Didier 
qui  sourit  en  nous  regardant. 

Ce  sourire  et  ces  mots-là  nous  persuadent  com- 
plètement que  ce  n'est  pas  dangereux...  Ainsi, 
dans  les  grandes  circonstances  douloureuses  de 
la  vie,  à  l'approche  de  la  mort  surtout,  ce  phé- 
nomène de  foi  malgré  tout,  devant  les  affirma- 
tions les  moins  vraisemblables,  qui  donnent  de 
l'espoir  ! 

Ce  qui  n'empêche  point  qu'une  heure  plus 
tard,  j'ai  entendu  le  major  Didier  dire  à  notre 
commandant  : 

—  S'ils  avaient  allongé  leur  tir  de  cinquante 
mètres,  nous  étions  tous  fichus. 

A  mesure  que  nous  approchons  de  Malines,  les 
obus  tombent  de  plus  en  plus  derrière  nous. 
Malgré  l'oppression  et  la  rage  torturante  de  la 
retraite,  nous  avons  l'impression  soulageante  du 
danger  passé.  Ça  fait  de  l'air  dans  la  poitrine.  Et 
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quand  nous  traversons  la  petite  ville  de  Malines, 
qu'on  a  fait  évacuer  par  ordre,  parmi  la  paix 
claustrale  des  avenues,  la  sensation  suprême 
que  nous  éprouvons  est  celle  de  vivre  encore. 

Plus  tard,  quand  nous  aurons  été  habitués  par 
les  batailles  à  l'idée  de  la  mort  proche,  quand, 
fatigués,  nous  serons  tombés  dans  cet  état  de 
résignation  fataliste  que  tous  les  vieux  soldats 
connaissent,  nous  ne  nous  étonnerons  pas  de 
voir  les  nouveaux  venus  bondir  plus  ardemment 
peut-être  que  les  autres  au  début  des  actions 
violentes,  mais  respirer  aussi  plus  ardemment 
que  les  autres  aux  soirs  des  batailles  siffleuses 
et  détonantes  dont  ils  sortent  comme  des  resca- 
pés qui  ouvrent  les  yeux,  et  qui  se  tâtent. 

De  l'autre  côté  de  Malines,  le  cortège  trop 
souvent  décrit  pour  que  je  veuille,  en  ces  notes 
brèves,  en  refaire  le  tableau  lamentable,  d'en- 
fants qu'on  porte  ou  qu'on  traîne,  et  qui  gei- 
gnent sans  comprendre,  de  vieillards  qu'on 
véhicule  pêle-mêle  avec  les  matelas,  les  linges, 
les  ustensiles  qu'on  a  sauvés,  d'hommes  et  de 
femmes  chargés  de  baluchons...  cortège  surtout 
de  pauvres  yeux  bouleversés  qui  se  retournent 
de  temps  en  temps  vers  les  lieux  dont  la  guerre 
les  déracine,  et  qu'ils  abandonnent,  poussés  par 
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le  vent  mauvais  des  nouvelles  de  massacres  et 
d'atrocités  que  d'autres  émigrants,  venus  de  plus 
loin,  leur  ont  contées... 

Ce  qui  m'a  frappé  aussi,  maintenant  et  par  la 
suite,  et  qui  serait  assez  amusant  si  le  moment 
était  à  sourire,  c'est  le  nombre  de  parapluies 
que  les  paysans  flamands  emportent  dans  leur 
fuite...  Chaque  ménage  en  avait  une  demi-dou- 
zaine, et  personne  n'avait  oublié  de  les  empor- 
ter... C'est  que  le  parapluie,  dans  les  campa- 
gnes, ici  comme  chez  nous,  est  l'article  de  luxe 
dont  on  est  fier.  On  connaît  la  trime  par  tous 
les  temps,  et  le  parapluie  semble  être  un  objet 
superflu.  C'est  le  représentant  du  luxe,  chez  les 
pauvres,  le  seul.  Ils  ne  s'en  servent  pas  par  les 
plus  mauvais  temps.  Et  ils  le  sauvent  en  premier 
lieu,  parce  qu'il  représente  leur  aisance  et 
qu'ils  l'ont  tenu  longtemps  en  vénération. 

Mais  en  temps  de  guerre,  on  ne  fuit  pas  comme 
on  veut,  au  long  des  routes...  Les  malheureux 
sont  à  chaque  instant  obligés  de  se  garer  dans 
les  champs,  pour  laisser  passer  l'armée...  L'ar- 
mée, aujourd'hui,  c'est  la  nation.  Et  c'est  elle 
qu'il  importe  de  sauver,  d'abord. 

Nous  arrivons  enfin  en  vue  du  fort  Waelhem. 
Dans    l'enceinte   fortifiée    d'Anvers,    nous   ren- 
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Irons  comme  un  ours  dans  sa  caverne.  Nous 
avons,  sous  le  nombre,  été  obligés  d'y  rentrer, 
soit  !  Mais  nous  avons  porté  de  fameux  coups 
de  griffes...  Nous  avons  eu  des  blessures  un  peu 
partout,  et  nous  en  saignons  douloureusement, 
soit  I  Mais  les  Allemands  en  ont  plus  que  nous, 
et  il  faudrait  multiplier  le  chiffre  de  nos  pertes 
pour  arriver  au  chiffre  des  leurs  ! 

Nous  sommes  arrivés  au  petit  village  de 
Rumpst,  où  nous  passons  la  nuit.  Chacun 
compte  les  morts  !  Et  on  jure  bien  de  les  venger 
avec  le  reste...  Petits  tas  vert-noir  dans  l'herbe 
vert-tendre,  vous  êtes  venus  dans  mes  yeux  qui 
se  closent  dans  l'espoir  des  combats  futurs  !... 


IX 


REETH,  BRASSGHAET,  ANVERS,  BEVEREN-WAES, 
WILBRYECK 


Nous  arrivons  à  Reeth  le  lendemain.  Petit 
village  triste.  Presque  personne  n'y  parle  le 
français.  Je  dois  m'exprimer  par  signes.  Cette 
ignorance  du  flamand  sera  une  grande  difficulté 
pour  moi,  et  pour  tous  les  Wallons,  durant  les 
mois  que  nous  passerons  dans  la  province 
d'Anvers  et  dans  les  Flandres.  Nous  serons  for- 
cés d'apprendre  des  formules  par  cœur.  La  pre- 
mière de  ces  formules  —  que  nous  prononce- 
rons d'ailleurs  avec  un  accent  qui  ne  trompe 
pas,  et  qui  fera  sourire  les  Flamands  —  sera  : 
«  Gif  mi  en  glosbier  »  (Donnez-moi  un  verre  de 
bière).  Ensuite  nous  nous  hasarderons  à  pro- 
noncer :  «  Gif  mi  en  glosbier  en  en  boterham  » 
(Donnez-moi  un  verre  de  bière  et  une  tartine) 
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et  les  plus  hardis  ou  les  plus  gourmets  iront 
jusqu'à  ajouter  à  cette  demande  :  «  en  en  betje 
kies  »  (et  un  morceau  de  fromage).  J'ai  entendu 
gur  l'Yser  des  Marocains  et  des  Sénégalais  qui 
s'escrimaient  comme  nous  à  se  faire  comprendre 
dans  la  langue  indigène.  Et  je  n'ai  pu  m'empê- 
cher  de  sourire  en  constatant  qu'ils  avaient 
appris  les  mêmes  formules  que  nous... 

Durant  nos  quatre  ou  cinq  jours  de  canton- 
nement à  Reeth,  pas  d'événement  notable.  Si, 
pourtant,  un  seul.  J'étais  délégué  à  l'état-major 
de  la  brigade,  comme  chacun  des  cyclistes  de 
notre  groupe  est  appelé  à  l'être,  un  jour  sur 
six.  Je  vois  arriver  Dubois,  maréchal  des  logis  à 
la  102e  batterie,  avec  Jeffroy,  autre  maréchal  des 
logis  à  la  même  batterie.  Pendant  la  retraite  de 
Malines,  le  second,  effrayé  par  les  obus,  s'est 
sauvé  et  n'est  rentré  que  le  lendemain.  C'est  un 
cas  de  conseil  de  guerre,  et  son  collègue  et  ami 
Dubois  l'amène,  comme  un  prisonnier.  Ils  ne  se 
disent  pas  un  mot.  Quelques  instants  plus  tard, 
seul  avec  Dubois,  je  lui  demande  pourquoi  il 
avait  l'air  si  sévère  avec  son  ancien  camarade. 

—  C'est  un  lâche,  dit-il,  je  ne  lui  parlerai 
plus  de  la  vie. 

A  ce  moment,  j'ai  pensé  en  moi-même  que  la 
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preuve  de  la  lâcheté  n'était  pas  faite.  Il  y  a  eu  des 
défaillances  plus  inattendues  que  celle-là.  Dubois, 
qui  est  un  brave,  en  saura  quelque  chose  sur 
l'Yser.  Quelques  jours  plus  tard,  quand  ieffroy, 
dégradé  par  le  conseil  de  guerre,  reviendra 
comme  simple  canonnier  à  notre  batterie,  j'irai 
lui  donner  la  main,  et  je  lui  dirai  ma  confiance 
qu'il  réparera  sa  faute.  Il  me  répondra,  avec 
une  grosse  voix  émue  :  «  C'est  un  accident,  je 
ne  suis  pas  un  lâche.  »  Il  prouvera,  en  maintes 
occasions,  qu'il  est  aussi  brave  que  les  autres,  et 
il  se  fera  tuer  sur  l'Yser,  touché  à  dix-huit 
endroits. 

Je  reparlerai  plus  loin  de  Dubois,  et  j'essaye- 
rai d'étayer  mon  opinion  sur  la  plupart  des  cas 
de  défaillance  individuelle. 

Rien  d'autre  à  noter  sur  notre  séjour  à  Reeth. 
Nous  apprenons  la  bataille  qui  se  livre  sur  la 
ligne  Mons-Charieroy-Dinant-Maissin-Virton. 
J'apprends  quelques  beaux  faits  d'armes  des 
Français.  Nous  ne  connaissons  d'abord  la  guerre 
qui  se  passe  ailleurs  que  par  épisodes...  A  Ghar- 
leroy,  il  y  a  tant  de  morts  allemands  dans  les 
rues  que  les  derniers  tués  restent  debout.  A 
Dinant,  des  soldats  français  grimpent  la  roche 
presque  à  pic  de  la  citadelle,  et  y  replacent  le 
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drapeau  belge  que  les  Allemands  avaient  arraché 
et  remplacé  par  le  leur.  A  Virton,  les  Français 
opèrent  un  recul  stratégique  devant  le  nombre 
—  après  s'être  battus  comme  des  lions  —  et  se 
retirent  couverts  de  fleurs  par  la  population.  Il 
en  est  de  même  pour  les  Anglais,  dont  on  cite 
une  magnifique  charge  de  cavalerie  dans  le» 
environs  de  Mons. 

Cependant,  le  lieutenant  Nonnon  me  taquine 
en  me  disant  que  les  Français  sont  déjà  en  recul. 
Je  lui  en  veux  de  me  taquiner  dans  mes  sym- 
pathies. Il  ne  le  fait  cependant  pas  mécham- 
ment, car,  Wallon  de  Charleroy,  il  aime  la 
France  aussi.  Mais  je  crois  qu'il  y  a  des  choses 
qu'il  ne  sent  pas  aussi  profondément  que  moi. 

En  quittant  Reeth,  nous  nous  rendons  à 
Brasschaet.  Nous  y  restons  cinq  jours.  Ici,  divers 
événements  assez  importants. 

D'abord  l'activité  fébrile  pour  mettre  les 
intervalles  en  état  de  défense.  Nous  faisons  des 
tranchées  du  matin  jusqu'au  soir.  Tranchées 
d'infanterie  et  d'artillerie.  Comme  à  Vieux-Dieu, 
quelques  jours  avant  la  bataille  de  Malines,  les 
maisons,  les  villas  grillent  et  s'écroulent.  Les 
arbres  —  ici  ce  sont  des  sapins,  minces  et  ten- 
dres—  sont  sciés  à  hauteur  d'homme.  Des  fils  de 
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ronces  se  recroquevillent  dans  toute  la  plaine. 
Ça  fait  comme  un  bas  taillis  d'épines  en  fer. 

Je  suis  encore  certain  maintenant  qu'il  y  a 
eu,  à  ce  moment,  une  forte  attaque  allemande  à 
craindre  de  ce  côté-là.  Et  nous  l'attendions  !  Et 
nous  l'espérions  !  Après  les  travaux  que  nous 
avions  faits  et  vu  faire  dans  notre  secteur,  nous 
étions  certains  que  les  Allemands  se  feraient 
écorcher  jusqu'au  dernier  sans  pouvoir  forcer  la 
passe.  Plus  tard,  j'ai  eu  le  cœur  serré  par  le 
souvenir  de  notre  confiance  d'alors.  Mais  n'anti- 
cipons pas  maintenant  sur  un  fait  qui  nous 
retiendra  à  son  heure. 

Nous  avons  confiance,  Anvers  est  imprenable, 
vive  Anvers  ! 

Le  deuxième  jour  de  notre  arrivée  à  Brass- 
chaet,  alors  que  je  suis  en  train  de  nettoyer  ma 
bicyclette,  j'entends  le  lieutenant  m'appeler  en 
criant  :  «  Une  lettre  pour  vous  !  »  Je  me  sou- 
viens que  j'ai  pâli,  puis  que  j'ai  reconnu  récri- 
ture de  ma  sœur...  La  lettre  est  timbrée  de 
Lierre  I  Et  voici  ce  que  j'apprends  en  tremblant  : 
Ma  mère,  ma  sœur,  et  mon  ami  Ramaekers 
sont  partis  de  chez  nous,  pour  venir  me  voir... 
On  me  croyait  à  l'hôpital,  comme  l'avait  annoncé 
ma  carte   de   Tervueren,  mais  on  avait  eu  des 
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mauvais  pressentiments  tout  de  même...  Rien 
n'avait  pu  retenir  ma  mère,  et  il  avait  fallu  la 
suivre...  On  avait  traversé  tout  le  nord  de  la 
France,  par  Sedan,  Mézières,  Hirson  et  Lille, 
puis,  en  frôlant  les  batailles,  parmi  les  escar- 
mouches préliminaires,  on  était  venu  à  pied  de 
Lille  à  Courtrai,  en  train  de  Gourtrai  à  Gand, 
puis,  pour  gagner  Bruxelles  où  on  me  croyait, 
on  était  arrivé  à  Malines,  où  on  avait  subi  le 
premier  bombardement.  Les  obus  étaient  venus 
dans  la  cour  de  l'hôtellerie  où  on  logeait...  On 
m'avait  cherché  en  vain  partout,  et  on  était  au 
désespoir  de  quitter  l'enceinte  fortifiée  et  filer 
sur  le  littoral,  sans  m'avoir  trouvé,  et  sans  avoir 
eu  la  moindre  nouvelle  de  moi.  Ma  petite 
maman  n'avait  pu  mettre  que  «  baisers  »  au 
bas  de  la  lettre,  avec  une  écriture  qui  dansait, 
comme  dansaient  sûrement  toutes  les  choses 
autour  d'elle,  dans  ses  yeux  chavirés. 

Il  serait  puéril  de  cacher  les  pleurs  que  j'ai 
eus,  en  lisant  ça.  Il  y  avait  là-dedans,  au-dessus 
de  la  guerre,  un  absolu  d'amour,  une  tendresse 
totale.  C'était  la  Douceur  éplorée  qui  se  levait 
au-dessus  des  visions  mauvaises.  C'était  la 
Maman  et  c'était  la  Sœur  qui  venaient  vers  le  sol- 
dat. C'était  toute  la  Féminité  douloureuse,  avec 
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ses  yeux  aigus,  avec  son  sein  haletant,  qui 
venait  obstinément,  à  travers  tous  les  dangers, 
comme  une  protection  qui  se  croit  d'autant  plus 
efficace  que  plus  proche... 

Et  si  je  parle  de  ça,  que  j'ai  dans  le  cœur,  et 
que  je  pourrais  conserver  pour  moi  seul,  sans 
nuire  à  ce  récit,  c'est  que  ma  petite  maman  est 
toute  la  Maman.  Elle  est  toutes  les  Mères,  comme 
la  sœur  est  toutes  les  Sœurs.  Des  camarades 
auxquels  j'ai  montré  ma  lettre  ont  pleuré  comme 
si  c'était  leur  maman  qui  leur  faisait  signe  à 
travers  la  mienne. 

Et  si  j'ai  parlé  de  ça,  moi  qui  ai  entrepris  de 
rendre  plutôt  les  impressions  des  soldats  de  chez 
nous  que  les  miennes  propres,  c'est  que  celle-ci 
les  atteint  tous  aussi  profondément  que  moi,  et 
qu'il  serait  sec,  injuste  et  incomplet  de  parler 
de  cette  époque,  unique  pour  les  larmes,  sans 
parler  des  mères. 

J'éprouve  aussi  un  grand  soulagement  de  les 
savoir  hors  d'atteinte  des  bandits  qui  ne  respec- 
tent rien,  et  qui  ont  tué  tant  de  parents,  tant  de 
sœurs,  de  femmes,  d'enfants...  Beaucoup  de 
camarades  ont  laissé  les  leurs  dans  le  pays 
envahi,  et  j'ai  mesuré  leur  angoisse  à  la  mienne, 
de  savoir,  là-bas,  mon  pauvre  père  resté  parmi  les 
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Barbares,  et  dont  je  ne  sus  rien,  pendant  sept 
longs  mois  où  se  dévoilaient  tour  à  tour,  comme 
un  rideau  qui  se  serait  ouvert  sur  les  moindres 
villages,  les  horreurs  les  plus  poignantes  que 
l'humanité  ait  vues...  Cette  angoisse-là  m'a  tenu 
pendant  sept  mois,  et  je  plains  infiniment  tous 
ceux  qui  n'en  sont  pas  encore  soulagés. 

La  nuit  qui  suivit,  je  dormais  avec  Dieltjens, 
Pirotte  et  un  autre,  dans  une  petite  maison  pro- 
che de  notre  cantonnement.  Nous  avions  fait  un 
léger  accroc  au  règlement,  afin  de  jouir  d'un 
délicieux  matelas  que  les  habitants  avaient  mis  à 
notre  disposition.  Au  milieu  de  la  nuit,  Dieltjens, 
qui  ne  dort  jamais  que  d'un  œil,  me  réveille 
brusquement  et  me  dit  :  «  On  tire  !  »  Je  me  dis 
d'abord  qu'il  rêve  encore  de  la  bataille  de  Mali- 
nes...  mais  je  dois  immédiatement  me  rendre 
compte  de  la  réalité.  Des  coups  de  fusil  écla- 
tent tout  autour  de  nous...  Les  plus  proches  ne 
sont  pas  à  plus  de  cinquante  mètres...  Qu'est-ce 
que  cela?  Une  attaque  de  nuit?  Gomme  nous 
nous  sommes  couchés  tout  habillés,  nous  som- 
mes vite  sur  pied,  le  pistolet  au  poing...  Nous 
sautons  sur  la  route...  Un  bruit  de  moteur  qui 
vient  d'en  haut...  puis  une  énorme  masse,  un 
peu  plus  sombre  que  le  ciel,   apparaît  vague- 
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ment...  C'est  un  Zeppelin!  L'alerte  n'est  vrai- 
ment dangereuse  que  pour  lui...  11  est  allé  tuer 
quelques  civils  à  Anvers,  et  il  se  sauve  comme 
un  bandit  dans  la  nuit  après  son  coup  fait.  La 
plaine  noire  qu'il  traverse  ne  l'intéresse  pas... 
Et  pourtant,  s'il  avait  su  I  S'il  avait  su,  comme 
je  crois  avoir  su  !...  Par  une  indiscrétion  venant 
d'un  personnage  sérieux,  j'avais  appris  la  veille 
que  le  Roi  logeait  dans  un  château  très  proche, 
dont  le  parc  vient  jusqu'à  la  route.  Le  Zeppelin 
doit  avoir  passé  au-dessug.  Je  ne  puis  affirmer 
autrement  le  fait  de  la  présence  du  Roi  à  cet 
endroit,  mais  je  recueille  cet  indice  du  nombre 
anormal  de  sentinelles  qu'il  y  avait  par  là,  et  dont 
la  nombreuse  fusillade  nous  avait  réveillés. 

Autre  incident  très  caractéristique.  Le  lende- 
main, à  l'entrée  du  soir,  je  me  promenais  avec 
deux  camarades  aux  abords  du  village,  quand  le 
lieutenant  Hermans,  de  la  100e  batterie,  vient 
vers  nous,  et  nous  donne  l'ordre  d'arrêter  et  d'a- 
mener tous  les  soldats  du  9e  de  ligne  que  nous 
pourrions  rencontrer. 

—  Au  moindre  mouvement  de  résistance,  à  la 
moindre  velléité  de  fuite,  tirez  dessus,  nous  fait- 
il...  Il  y  a  mille  Allemands  déguisés  en  soldats 
de  cette  arme  dans  la  position. 
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Quelle  rage  !  Ainsi  donc,  toutes  leurs  atroci- 
tés, toutes  leurs  trahisons,  ce  n'était  pas  assez! 
Pour  la  deuxième  fois  depuis  Longueville,  ils 
empruntaient  nos  uniformes.  Ils  en  avaient 
dépouillé  nos  héros  morts,  et  les  lâches  s'ha- 
billaient de  leurs  tenues  d'honneur...  Quelle  race 
ignoble  nous  combattions  ! 

Cette  nuit-là,  je  ne  suis  pas  allé  dormir.  Je 
me  suis  promené  sans  trêve  par  les  routes,  et  je 
n'ai  jamais  eu,  même  au  plus  fort  des  batailles, 
une  idée  fixe  plus  violente,  un  désir  plus  rageur 
de  trouer  la  peau  à  des  Allemands,  qu'à  ce  mo- 
ment. 

Je  me  suis  promené  toute  la  nuit,  en  vain.  Ils 
n'étaient  point  renseignés  ici  plus  spécialement. 
On  les  savait  à  l'intérieur  du  camp  retranché. 
Quelques  jours  plus  tard,  nous  avons  appris  avec 
délices  qu'on  les  avait  découverts,  et  qu'on  les 
avait  laissés  agir.  Ils  s'étaient  rapprochés  d'un 
fort,  en  colonne  par  quatre,  comme  un  vrai 
régiment  de  chez  nous.  Ils  avaient  l'air  d'exécu- 
ter un  ordre,  l'ordre  d'occuper  le  fort.  Ils  avaient 
en  effet  reçu  cet  ordre,  mais  pas  de  notre  état- 
major.  Ce  n'était  pas  des  soldats  belges,  c'était 
des  traîtres  allemands.  On  les  avait  laissé  s'ap- 
procher à  la  distance  voulue,  parmi  les  fils  de 
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fer  barbelés.  Par  précaution,  on  les  avait  cernés 
par  l'arrière.  Précaution  inutile  :  des  forts,  avec 
des  fusils,  des  mitrailleuses  et  des  canons  chargés 
à  mitraille,  on  les  avait  fauchés  jusqu'au  dernier, 
comme  des  lâches,  comme  des  traîtres  qu'ils 
étaient,  comme  des  Allemands  qu'ils  étaient! 

De  Brasschaet,  un  beau  matin,  ordre  de  dé- 
part. Ça  nous  étonne,  à  cause  des  préparatifs  de 
défense  que  nous  y  avons  faits.  Ça  nous  semble 
si  beau  et  si  bien  agencé  que  nous  regrettons 
un  peu  de  ne  pas  nous  en  servir...  Mais,  bast  !  à 
la  guerre,  une  chose  en  remplace  vite  une  autre, 
et  celle  qu'on  nous  annonce  est  fort  tentante  : 
nous  nous  dirigeons,  par  Schooten  et  par 
Anvers,  que  nous  traverserons  de  part  en  part, 
vers  Beveren,  dans  le  pays  de  Waes,  où  on 
signale  un  mouvement  offensif  des  Allemands, 
destiné  à  nous  couper  toutes  communications 
avec  le  littoral  et  les  armées  alliées. 

Notre  passage  dans  Anvers  étonna  plus  ceux 
qui  connaissaient  la  ville  que  ceux  qui,  comme 
moi,  n'avaient  fait  qu'y  passer  quelquefois.  De 
tout  temps,  cette  ville  de  travailleurs,  de  grands 
industriels  et  surtout  de  riches  commerçants, 
ardente  et  cosmopolite,  d'allure  indépendante, 
presque  autonome,  presque  souveraine,  de  tout 
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temps,  Anvers  avait  passé,  ajuste  titre,  pour  mé- 
priser les  armes  et  les  armées.  Elle  le  montra 
longtemps  injustement,  aux  dires  de  beaucoup, 
en  écrasant  de  son  luxe  méprisant  les  soldats  qui 
y  tenaient  garnison.  Cette  ville  de  forteresses  et 
de  soldats  détestait  les  uniformes.  La  population 
de  ce  camp  retranché  était  antimilitariste.  Ce 
«  pistolet  chargé  »  haïssait  la  guerre.  Ce  réduit 
national,  espoir  de  la  liberté  nationale,  étouffait 
dans  son  corset  de  bastions.  Elle  aurait  voulu 
donner  ses  forts  pour  des  entrepôts,  et  tous  ses 
soldats  pour  six  commerçants.  On  s'attendait  à 
la  trouver  boudeuse  de  ce  qu'on  lui  avait  apporté 
la  guerre. 

Le  cœur  qu'elle  nous  ouvrit  nous  en  surprit 
d'autant  plus.  C'est  un  cœur  fier,  d'abord,  qu'elle 
nous  montra.  Un  cœur  fier  est  toujours  géné- 
reux. Anvers  fut  généreuse  comme  on  ne  le  peut 
dire.  La  fierté  naturelle,  presque  exclusive, 
d'Anvers  avait  trouvé  un  aliment  nouveau.  Après 
la  chute  de  Bruxelles,  elle  était  devenue  la  capi- 
tale. Elle  était  devenue  plus  que  la  capitale  ;  elle 
était  devenue,  du  moins  à  ce  qu'elle  croyait 
alors,  l'espoir  ultime.  Bruxelles  avait  été  la  tête 
du  pays  :  elle  en  devenait  la  tête  et  le  sein.  Cette 
destinée  lui  créait  des  devoirs.  Elle  fit  plus  que  son 
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devoir.  Elle  se  confondit  avec  l'armée.  Anvers  et 
l'armée,  ce  fut  tout  le  pays.  Il  y  eut  fusion,  et  ça 
fit  bloc.  Ce  bloc  parut  longtemps  indissoluble. 
Donc,  nous  partons  de  Brasschaet,  par  Schoo- 
ten,  et  nous  arrivons  à  Anvers...  Gomme  c'est 
mon  jour  de  délégation  chez  le  général,  je  roule 
à  côté  de  celui-ci,  en  tête  de  la  brigade.  Notre 
brigade  est  la  première  de  notre  division.  Notre 
division  est  la  première  de  celles  qui  vont  pas- 
ser. Devant  moi,  il  y  a  le  général  Delforge,  et 
ses  deux  commandants  d'état-major,  Devos  et 
Bolle.  Devant  eux,  il  y  a  la  musique..  Autour  de 
nous,  il  y  a  Anvers  avec  des  fleurs,  des  appels, 
et  des  baisers...  La  musique  des  carabiniers  qui 
nous  précède  joue  Y  Entre  Sambre  et  Meuse.  Nous 
avançons  dans  une  mer  de  tendresse  avec  une 
proue  de  musique.  Ce  n'est  pas  une  entrée 
triomphale  après  une  victoire,  c'est  une  sortie 
pour  aller  vaincre.  Et  Anvers  veut  que  nous  y 
allions  joyeusement,  à  la  bataille,  en  grillant 
des  cigarettes,  ou  en  croquant  des  chocolats... 
Tout  ce  qui  est  le  superflu  et  le  très  doux  aux 
jours  de  dure,  Anvers  nous  l'offre.  Friandises, 
tabacs,  vins,  champagnes...,  ils  ne  peuvent  rien 
donner  de  meilleur,  et  ils  le  regrettent.  Et  ils  ont 
tort  1    Ils  ont  donné,   ce  qui  est  mieux  encore 
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que  tout  cela,  le  frisson  de  fraternité  qu'il  nous 
fallait.  Anvers  a  été,  après  la  chute  de  la  capi- 
tale, la  sœur  aînée  qui  remplace  la  mère.  Quand 
elle  tombera  à  son  tour,  nous  en  éprouverons 
un  chagrin  filial.  Nous  la  quitterons  comme  un 
tombeau,  mais  avec  la  certitude,  en  plus,  d'une 
résurrection  proche. 

Le  passage  de  l'Escaut,  sur  des  ponts  de  ba- 
teaux, nous  conduit  dans  les  Flandres.  Nous 
avons  une  revanche  à  prendre,  et  nous  allons  la 
chercher,  en  musique,  où  on  nous  l'offre.  Je  me 
hâte  de  dire  que  nous  ne  l'aurons  pas.  Les  Alle- 
mands, qui  seront  pris  de  coliques,  remettront 
la  partie.  Ils  feront  le  vide  devant  nous,  sans 
combattre.  Nos  musiques  militaires  iront  jouer 
des  valses  aux  lieux  où  les  leurs  voulaient  jouer 
des  marches.  Ça  nous  fait  une  promenade  jus- 
qu'à Beveren.  Elle  n'est  pas  inutile  :  nous 
venons  montrer  ce  qui  a  fait  fuir  les  Alle- 
mands... Avancer,  et  les  suivre,  nous  entraîne- 
rait trop  loin  de  notre  base.  C'est  peut-être  ce 
qu'ils  espèrent.  Mais  c'est  une  faute  que  nous  ne 
commettrons  pas.  Nous  existons  à  l'état  de  me- 
nace, comme  l'épée  de  Damoclès.  Il  ne  faut  pas 
frapper  dans  le  vide. 

Nous  rentrons  à  Wilryck,   où  nous  resterons 
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deux  jours.  Après  cela,  nous  aurons  une  nou- 
velle bataille,  une  grande.  Ce  que  je  note  pen- 
dant notre  court  séjour  à  Wilryck,  c'est  la  con- 
naissance, que  j'approfondis,  de  Toussaint  et  de 
Van  Waefelghem,  deux  motocyclistes  de  l'état- 
major  que  je  rencontre  à  mes  jours  de  déléga- 
tion chez  le  général.  Avec  Carlier,  maréchal  de 
logis  de  chez  nous  qui  y  est  planton  permanent, 
nous  formons  une  bande  d'amis  comme  il  n'y 
^n  a  qu'à  la  guerre.  Tout  soldat  a  son  groupe  de 
camarades.  Ils  prolongent  son  inquiétude  et  son 
risque,  dans  la  bataille.  Il  saigne  de  leurs  bles- 
sures. Quand  l'un  d'eux  est  tué,  il  y  a  quelque 
chose  qui  meurt  en  lui.  Ces  trois-là,  avec  Dielt- 
jens,  sont  mes  camarades  de  guerre.  Nous  nous 
sommes  connus  sous  la  mitraille,  la  mitraille 
seule  peut  nous  désunir.  Nous  nous  sommes 
rendu  les  services  de  la  croûte  de  pain  et  du 
verre  d'eau.  Parfois  cette  croûte  de  pain  était  un 
hifteck,  ce  verre  d'eau,  un  verre  de  vin.  Mais 
c'est  la  même  chose. 

Je  parle  de  cela  sans  m'y  attarder,  pour  moi- 
même  d'abord,  et  ensuite  parce  que  tous  les  sol- 
dats ont  connu  ça.  Ça  rentre  dans  la  psychologie 
des  armées  en  campagne,  et  ce  sentiment  d'a- 
mitié rapide  et  complète  vaut  qu'on  le  souligne. 


X 
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Nous  avions  remarqué,  à  divers  indices,  que 
«  quelque  chose  »  se  préparait.  Impatients  d'a- 
gir, nous  étions  arrivés  à  un  degré  de  divina- 
tion que  bien  des  astrologues  nous  eussent  en- 
vié. Nous  flairions  les  événements  à  distance, 
comme  les  chiens  de  chasse  la  proximité  d'un 
gibier.  Nous  levions  le  nez  vers  les  bruits  qui 
courent,  et  nous  cherchions  la  direction.  Il  y 
avait  dans  l'air  quelque  chose  qui  ne  trompe  pas. 
On  avait  remplacé  «  activement  »  tous  les  vivres 
de  réserve  consommés.  On  avait  prié  les  officiers 
de  dormir  dans  le  voisinage  de  leurs  troupes. 
On  voyait  des  estafettes  filer  à  toute  allure,  avec 
des  plis. 

L'état-major  avait  demandé  de  lui  remettre 
l'état  des  munitions  d'artillerie.  On  vérifiait  jus- 
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qu'au  nombre  des  cartouches  de  pistolets,  et  on 
comblait  immédiatement  les  vides.  Enfin,  la 
veille  de  la  deuxième  nuit,  on  décrétait  qu'on 
dormirait  en  cantonnement  d'alarme. 

—  Je  crois  qu'on  va  avoir  une  nouvelle  con- 
versation avec  ces  gentilshommes  de  Poméranie, 
dit  Pirotte  en  se  mettant  au  lit...  dans  sa  botte 
de  foin. 

—  Pour  aller  les  attaquer,  il  faut  qu'on  soit 
presque  aussi  nombreux  qu'eux,  énonce  Dielt- 
jens,  qui  ne  pose  pas  au  héros,  mais  dont  la 
sincérité  naïve  et  le  goût  de  vivre  m'amusent, 
comme  quelque  chose  de  très  original  par  le 
temps  qui  court. 

Pirotte  avait  bien  prévu.  A  minuit  sonnant, 
réveil  général  dans  les  granges.  Nous  devons 
nous  mettre  en  tenue  de  route  immédiatement. 
Les  conducteurs  ont  une  demi-heure  pour  atteler 
les  chevaux.  Et  le  départ  se  fait  par  une  nuit 
d'étoiles,  un  peu  fraîche.  Bien  que  nous  mar- 
chions pendant  longtemps  encore  à  l'intérieur 
du  camp  retranché,  il  est  strictement  interdit  de 
fumer  et  de  faire  du  bruit.  Je  ne  crois  cepen- 
dant point  que  nous  ayons  eu  la  moindre  sur- 
prise à  craindre  à  ce  moment-là.  Peut-être  n'é- 
tait-ce qu'une  précaution  contre  les  taubcs,  et 
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sans  doute  devions-nous  frapper  un  coup  à  i'im- 
proviste... 

Mais  je  ne  sais  point  si  c'est  la  monotonie  de 
la  marche,  la  défense  de  fumer,  le  silence  noc- 
turne qui  m'obsèdent,  mais  je  me  sens  comme 
une  gêne  dans  la  poitrine.  On  dirait  que  j'y  ai 
un  centre  douloureux  qui  aspire  tout  mon  être, 
comme  une  pieuvre.  Et  je  pense  à  des  histoires, 
que  j'ai  lues  autrefois  et  qui  m'ont  fait  sourire 
d'incrédulité,  des  pressentiments  de  mort  dont 
beaucoup  de  soldats  parlent.  Pour  la  première 
fois  —  et  pour  la  dernière,  d'ailleurs  —  cette 
idée  mauvaise  me  hante...  Et  quand,  au  matin 
venu,  après  un  bon  verre  de  schnap  vidé  dans 
un  cabaret  proche,  je  sentirai  qu'elle  est  partie, 
j'éprouverai  comme  une  joie  et  un  soulagement. 
Je  ne  suis  point  superstitieux,  et  n'y  veux  encore 
voir  qu'une  coïncidence,  mais  j'ai  remarqué  de 
nombreux  cas  où  des  soldats  semblaient  prévoir 
nettement  leur  blessure  ou  leur  mort.  J'ai  cons- 
taté aussi  qu'en  général  les  veinards  se  trouvent 
parmi  les  pires  casse-cou.  Et  presque  tous  les 
casse-cou  sont  les  types  confiants  dans  leur 
«  bonne  étoile  ». 

Il  y  a  là-dedans  un  phénomène  inconnu  qu'il 
ne    faut   point,    de    parti    pris,    nier.    Tous    les 
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joueurs,  et  spécialement  les  joueurs  de  cartes, 
parlent  naturellement  de  veine  et  de  déveine.  Il 
y  a  des  types  chanceux,  et  il  y  a  des  guignards. 
Il  y  en  a  qui  sont  entièrement  l'un  ou  entière- 
ment l'autre,  suivant  les  jours.  Et  il  y  eut  ainsi, 
parmi  les  pressentiments  de  nombreux  soldats, 
quelque  chose  d'inexplicable  et  d'angoissant... 
Je  me  hâte  de  dire  d'ailleurs  que  les  pressenti- 
ments les  plus  sombres,  comme  les  confiances 
les  plus  claires,  ne  se  justifièrent  pas  toujours. 
Mais  je  suis  certain  que  tous  les  soldats  qui  pour- 
raient lire  ce  récit,  pour  un  peu  observateurs 
qu'ils  aient  été,  s'accorderont  avec  moi  pour  dire 
qu'il  y  eut  là  un  phénomène  digne  de  retenir 
l'attention. 

A  part  ce  petit  malaise,  qui  disparut  d'ailleurs 
au  matin,  j'ai  toujours  eu,  au  cours  de  la  cam- 
pagne, une  confiance  sans  limite  dans  l'invulné- 
rabilité de  ma  personne.  Quand,  plus  tard,  je 
sentirai  vraiment  la  mort  de  très  près,  je  crois 
que  mon  premier  sentiment  sera  l'étonnement. 

Pendant  la  matinée,  nous  passons  par  Reeth, 
où  nous  avons  séjourné  quelques  jours  après  la 
bataille  de  Matines,  et  nous  suivons  une  route 
parallèle  à  la  première  ligne  des  forts.  De  là, 
nous  assistons  à  un  nouveau  bombardement  de 
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Malines  que  ne  justifie  cette  fois  aucune  inten- 
tion stratégique.  Les  obus  allemands  s'acharnent 
à  faire  des  ruines  dans  les  ruines.  Le  fort  de 
Waelhem  répond  avec  ses  coups  énormes  de 
marteaux-pilons. 

Nous  traversons  quelques  petits  villages  habi- 
tés et  vivants,  puis  nous  sortons  de  l'enceinte 
fortifiée  du  côté  de  Tremelo.  Les  quelques 
hameaux  qui  se  trouvent  sur  le  chemin  de  ce 
village  ont  reçu  la  visite  des  Allemands.  Mais 
comme  ils  n'étaient  point  nombreux,  et  qu'ils 
nous  flairaient  à  proximité,  ils  n'avaient  fait  que 
passer,  avec  des  torches,  et  n'avaient  pu  allumer 
que  quelques  incendies,  au  hasard.  Ils  avaient 
rapidement  tué  quelques  personnes.  Dans  un 
château,  où  nous  nous  arrêtons  pendant  une 
heure,  les  portes  ont  été  enfoncées  à  coups  de 
crosses.  Des  paysans  nous  disent  qu'ils  ont 
fusillé  le  père  et  le  fils,  et  qu'ils  les  ont  enterrés 
dans  le  jardin.  Et,  en  effet,  nous  découvrons  là 
un  rectangle  de  terre  nouvellement  remuée,  avec 
de  la  cendre  dessus.  On  voit  les  traces  d'un  piéti- 
nement. Et  tout  autour,  dans  le  jardin,  des  boîtes 
de  conserves  aux  marques  belges,  des  bouteilles 
à  bordeaux,  à  bourgogne  et  à  Champagne.  Les 
assassins-fossoyeurs  ont  festoyé   sur  le   lieu  de 
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leur  crime  avec  le  produit  de  leurs  vols.  Ils  se 
sont,  en  riant,  gavés  et  saoulés  sur  les  cadavres 
aux  sangs  mêlés  d'un  père  et  de  son  fils. 

A  Tremelo,  ce  n'est  pas  une  maison  brûlée 
et  deux  cadavres  que  nous  trouvons.  Les  ban- 
dits s'y  étaient  sentis  plus  hors  d'atteinte.  Ils 
avaient  eu  le  temps.  Ils  avaient  porté  le  bran- 
don partout,  et  seules  deux  ou  trois  vieilles 
maisons  récalcitrantes  semblaient  avoir  étouffé 
le  feu  dans  leur  sein  de  terre  et  de  mortier.  Et 
seuls,  quelques  affolés  sortaient  d'on  ne  sait  où, 
avec  des  yeux  qui  n'osent  pas  croire...  C'étaient 
les  sains  et  saufs,  ceux  qu'on  avait  cherchés  et 
qu'on  n'avait  point  trouvés. 

Nous  bivaquons  sur  place,  dans  la  pluie.  Il 
n'y  a  plus  un  toit  où  se  blottir.  Je  suis  agent  de 
liaison  chez  le  général,  et,  même  à  ce  titre,  je 
n'ai  point  d'abri.  Le  général  lui-même  dort  à  la 
belle  étoile.  A  la  belle  étoile,  c'est  une  façon  de 
parier  :  ça  veut  dire  dans  la  pluie,  dans  le  vent, 
dans  le  froid. 

Au  matin,  nous  sommes  contents  de  partir. 
IN^ous  descendons  vers  Werehler,  aussi  et  plus 
ruiné  que  Tremelo,  et  nous  passons  le  canal 
qui  traverse  ce  village.  Notre  groupe  d'artillerie 
prend  position  et  se  met  en  batterie  de  ce  côté- 
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là.  J'avance  avec  notre  petit  état-major  de  bri- 
gade, et  la  douzaine  de  cyclistes,  agents  de  liai- 
son, plantons  permanents,  qui  l'escortent.  Le 
canon  donne  violemment  sur  notre  droite.  Les 
carabiniers  se  hâtent,  comme  des  fourmis,  au 
bout  de  la  plaine.  Toutes  les  unités,  compagnie 
par  compagnie,  batterie  par  batterie,  s'éparpil- 
lent devant  nous.  C'est  un  éparpillement  métho- 
dique qui,  en  fin  de  compte,  va  s'étendre  sur 
une  ligne.  De  temps  en  temps,  les  coups  de  ca- 
non d'une  batterie  invisible  et  proche  étonnent 
violemment.  Puis  bientôt,  ces  coups  répétés, 
venus  de  ci,  venus  de  là,  nous  entourent  de 
leur  concert  de  voix  âpres,  fouetteuses,  brisan- 
tes... C'est  l'attaque,  vive  et  subite,  comme 
nous  l'aimons  ! 

Gomme  au  début  de  la  bataille  de  Malines, 
les  Allemands  fléchissent  sous  le  choc.  Nous  enle- 
vons assez  facilement  leurs  premières  positions, 
et  je  vois  toute  notre  ligne  d'infanterie  avancer 
régulièrement,  avec  cet  ordre  et  ce  calme  qui 
sont  plutôt  les  caractères  des  grandes  manœu- 
vres, mais  qui  sont  restés  pourtant  des  qualités 
nôtres  dans  tes  actions  les  plus  meurtrières. 

Notre  état-major  de  brigade  s'est  rencontré  et 
réuni  avec  Tétat-major  de  la  division.  Tout  près 
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de  nous,  sur  la  droite,  se  trouvent  deux  batail- 
lons de  carabiniers  en  réserve.  A  deux  cents 
mètres  de  nous,  dans  la  même  direction,  un 
groupe  de  trois  batteries  tirant  par  salves,  con- 
tinuellement et  rapidement,  comme  si  quelqu'un 
de  très  fâché  donnait  sans  discontinuer  des 
coups  de  trique,  à  la  même  place. 

Le  commandant  Van  Maldeghem  revient  de 
son  observatoire,  qui  se  trouve  à  cinq  ou  six 
cents  mètres  de  là,  dans  la  plaine.  C'est  une 
maison  isolée  dans  le  grenier  de  laquelle  on  a 
percé  une  meurtrière  ou  deux... 

Il  vient  donner  un  renseignement,  et  je  l'en- 
tends dire  au  général  Delforge  : 

—  Je  suis  au  théâtre,  et  je  vois  les  acteurs... 
C'est  un  corps  de  ballet  :  ils  dansent... 

Je  voudrais  un  billet  aussi,  pour  ce  théâtre- 
là...  Justement  le  commandant  Van  Maldeghem 
désire  avoir  un  cycliste  avec  lui,  pour  lui  éviter 
les  courses  d'apporter  les  renseignements.  Na- 
turellement, comme  artilleur-cycliste,  je  suis  élu. 
Et  nous  voici  partis,  plies  en  deux  et  rampants, 
vers  l'observatoire  et  les  premières  loges...  Les 
balles  rasent  la  plaine,  avec  un  vrombissement 
de  gros  insectes  invisibles...  Du  grenier  où  nous 
nous  installons,  les  deux  yeux  dans  les  petites 
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meurtrières  carrées,  nous  les  entendons  venir 
vers  nous,  et  s'aplatir  contre  le  mur  de  pierre, 
avec  un  petit  bruit  mat...  Mais  nous  leur  of- 
frons une  partie  si  minime  de  notre  individu, 
que  le  danger  existe  à  peine...  Le  seul  ennemi 
sérieux  de  l'observateur  est  le  canon.  Plus  tard 
les  Allemands  essaieront  de  détruire,  à  coups 
d'obus,  tous  les  lieux  susceptibles  de  dominer 
le  combat  et  d'abriter  un  éclaireur  d'objectifs. 
Et  s'ils  se  sont  acharnés  sur  des  clochers  d'é- 
glises, ce  n'aura  pas  toujours  été  en  vain, 
comme  on  verra.  Souvent  d'ailleurs,  nous  n'a- 
girons pas  autrement.  J'exclus  évidemment  du 
rapprochement  les  bombardements  par  les  Alle- 
mands, et  sans  autre  intention  que  celle  de  la 
Destruction,  des  tours  de  cathédrales  et  des 
monuments  d'art.  C'est  un  monopole  qu'ils  ont, 
et  qu'ils  auraient,  même  chez  eux. 

Le  commandant  Van  Maldeghem  avait  raison. 
C'est  un  vrai  spectacle  qui  nous  est  offert...  à 
l'œil.  Et  je  vois  maintenant  où  cognent  si  vio- 
lemment les  coups  de  triques...  Au  bout  de  la 
plaine,  il  y  a  une  colline  verte  avec  une  grande 
ferme  blanche  au  pied...  C'est  cette  colline  et 
cette  ferme  que  nos  obus  attaquent.  Dans  nos 
jumelles,    nous    voyons    nettement    nos    petits 
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pioupious  sombres  qui  avancent  en  tirant...  Au 
bord  de  la  colline  boisée,  il  y  a  un  fourmille- 
ment gris  dans  les  branches...  Ça  bouge  et  ça 
luit  comme  des  grains  de  sable  dans  du  soleil... 
L'action  combinée  de  notre  artillerie  et  de  notre 
infanterie  offre  un  tableau  d'ensemble  qu'il  est 
presque  exclusivement  donné  aux  observateurs 
d'apprécier...  Les  shrapnells  passent,  en  trajec- 
toire tendue,  au-dessus  de  nos  fantassins,  et  vont 
éclater  dans  le  bosquet  à  cent  mètres  de  leur 
première  ligne...  A  ce  moment  précis,  la  pre- 
mière ligne  bondit  pendant  quelques  secondes, 
puis  se  terre  à  nouveau...  Les  lignes  suivantes 
font  comme  elle...  Puis  aux  premiers  éclatements 
blancs  des  shrapnells,  à  la  lisière  du  bois,  on 
recommence... 

—  Veuillez  aller  prévenir  qu'il  y  a,  à  cent 
mètres  à  gauche  de  la  ferme,  et  au  bord  du 
bois,  un  rassemblement  sérieux  qui  n'a  pas  en- 
core été  atteint,  me  dit  le  commandant  Van 
Maldeghem,  qui  vient  effectivement  de  le  dé- 
couvrir et  de  me  le  désigner... 

Je  porte  le  renseignement,  et  je  m'attarde, 
près  de  l'étal-major,  à  un  tableau  que  je  n'ou- 
blierai jamais,  parce  que  c'était  la  première  fois 
qu'il  m'était  donné  d'y  assister... 
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Je  vois  le  colonel  Servais,  des  carabiniers, 
qu'on  vient  de  faire  appeler,  parler  et  discuter 
avec  le  général  Lantonnois,  puis  se  diriger  vers 
un  commandant  de  carabiniers  dont  les  hommes 
sont  en  réserve,  près  de  nous. 

Le  colonel  Servais  est  un  petit  homme  auto- 
ritaire et  sec,  que  sa  face  énergique  et  ses  yeux 
francs,  et  que  son  courage  absolu  surtout,  ont 
rendu  sympathique,  sans  réserve,  à  ses  soldats. 
Il  est  sévère,  mais  brave.  Il  ne  flanche  pas  de- 
vant la  discipline,  mais  il  ne  flanche  pas  devant 
l'ennemi.  C'est  un  homme  d'une  pièce.  Ses  sol- 
dats comprennent  et  admettent  sa  rigueur  au 
cantonnement,  parce  qu'il  ne  change  pas  d'un 
pli  à  la  bataille. 

Pendant  le  temps  de  paix,  il  a  fait  de  son 
régiment  un  instrument  merveilleusement  en- 
traîné et  discipliné.  Il  a  préparé  des  soldats  de 
premier  ordre.  Et,  la  guerre  venue,  les  petits 
carabiniers  n'ont  eu  qu'à  continuer,  pour  rester 
et  pour  être  une  des  plus  merveilleuses  unités 
de  combat  que  j'aie  vues.  Entre  ses  hommes 
disciplinés  et  confiants,  et  les  premières  balles  de 
la  première  bataille,  il  s'est  promené  en  fumant 
son  cigare,  sans  dire  un  mot.  A  partir  de  ce 
moment-là,  il  fit  de  ses  petits  carabiniers  tout  ce 
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qu'il  voulut,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  était  possi- 
ble de  faire. 

Pour  le  moment,  il  allait  les  envoyer  à  la 
baïonnette  contre  les  Allemands  de  la  colline. 
Le  soir  commençait  à  tomber,  et  il  était  d'avis 
d'en  finir  par  un  bon  coup.  Il  fait  donc  appeler 
le  commandant  Lemaire,  et  voici  de  quel  air  et 
ssur  quel  ton  il  commanda  ça  : 

—  Commandant  Lemaire,  c'est  à  vous  et  à 
votre  bataillon  que  je  donne  l'honneur  d'aller 
prendre  la  position  d'assaut  —  immédiatement. 

C'est  tout.  Il  a  prononcé  cette  phrase  d'une 
voix  rapide,  nette,  vibrante,  avec  des  petits 
coups  de  langue,  comme  s'il  jouait  de  la  trom- 
pette. 

Le  commandant  Lemaire  salue,  puis  il  se 
retourne  vers  ses  soldats,  et  commande  fière- 
ment : 

—  Pour  le  troisième  bataillon,  baïonnette  au 
canon,  en  rang  par  quatre  ! 

Cinq  minutes  après,  le  bataillon  défile  devant 
nous,  hérissé  de  lames  luisantes.  Les  officiers 
qui  restent  serrent  la  main  et  font  leurs  adieux 
aux  officiers  qui  partent.  Les  soldats  nous  jet- 
tent un  petit  signe  de  tête.  En  tête  du  bataillon 
flambe  le    drapeau  neuf  du  régiment,  celui  de 
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la  forêt  de  Soignes.  On  va  le  montrer  aux  Alle- 
mands. On  va  leur  mettre  sous  le  nez  ces  trois 
couleurs-là  en  liberté.  On  va  faire  avancer  ces 
trois  couleurs-là  vers  eux. 

Cependant,  ça  serre  le  cœur  de  voir  partir 
nos  petits  camarades.  Les  assauts  à  la  baïon- 
nette sont  les  épisodes  les  plus  meurtriers  —  les 
plus  glorieux  aussi  —  d'une  guerre.  Il  faut 
avancer  sans  tirer  vers  les  balles.  Tirer  est  une 
perte  de  temps  et  une  défaillance.  Il  faut  courir 
vers  des  fusils  braqués.  Plus  on  s'approche,  plus 
le  tir  ennemi  devient  précis.  Plus  on  s'approche, 
plus  on  est  grand,  comme  cible.  Il  faut  bondir 
vers  les  coups  à  bout  portant.  Il  faut  s'offrir 
au  danger  plus  grand,  à  la  mort  plus  proche. 
Il  faut  diminuer  soi-même  ses  chances  de  vivre. 
Ça  ne  ressemble  en  rien  aux  autres  moments 
des  batailles.  Là,  on  s'efface,  on  se  cache,  on  se 
terre...  on  manœuvre  avec  habileté.  Ici,  on 
n'est  pas  habile,  on  est  héroïque.  On  se  montre, 
on  se  dresse  et  on  avance.  Je  n'ai  jamais  eu 
fort  peur  dans  les  combats,  mais  n'ayant  jamais 
fait  d'assaut  à  la  baïonnette,  je  ne  me  vante 
point  que  j'y  serais  à  l'aise  et  sans  défaillance.  Je 
n'en  sais  rien.  Je  me  rends  compte  de  ce  que 
c'est,  et  je  salue  ceux  qui  y  ont  été  en  braves. 
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Un  petit  groupe  de  soldats,  motocyclistes  et 
plantons,  s'est  formé  autour  de  l'état-major.  Ils 
ont  l'air  d'écouter  ce  que  les  officiers  supérieurs 
disent  ;  leurs  yeux  s'animent,  et  ils  font  de 
grands  gestes.  Leurs  figures  sont  illuminées  ; 
leurs  nez  semblent  se  retrousser  de  joie.  Je 
m'approche  et  pose  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?... 

—  11  y  a,  dit  le  général  Lantonnois,  qui  se 
retourne  vers  moi  et  qui,  dans  sa  joie,  oublie 
les  distances,  il  y  a...  qu'ils  sont  fichus  ! 

Alors,  quoi!  c'était  vrai?  Nous  tenions  la 
victoire,  et  la  bonne  cette  fois  !  Nous  les  chas- 
sions à  coups  de  trique  sur  les  reins,  à  coups 
de  pied  dans  le  derrière... 

—  Si  ça  continue,  dit  le  colonel  Orts,  de  l'ar- 
tillerie divisionnaire,  nous  dînerons  demain 
soir  au  Métropole. 

Le  colonel  Orts,  que  j'ai  connu  pendant  mon 
service  militaire,  est  un  homme  froid.  Il  ne 
blague  pas.  S'il  affirme  ça,  c'est  qu'il  le  croit. 
Et  s'il  le  croit,  c'est  qu'il  a  des  raisons  sérieu- 
ses. 

Mais  tous  ceux  qui  ont  entendu  cette  pro- 
messe en  ce  soir  de  bataille,  n'oublieront  jamais 
l'espoir  qu'elle  leur  mit  au  cœur...  Ils  évoque- 
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rent  l'entrée  prestigieuse  dans  la  ville  recon- 
quise, avec  leur  drapeau  planté  dessus  !  Et  les 
Bruxellois  que  j'ai  rencontrés  depuis  m'ont  dit 
qu'à  Bruxelles  aussi,  à  la  même  heure,  et  pen- 
dant les  deux  jours  qui  suivirent,  on  évoqua 
cette  entrée,  avec  ce  drapeau.  La  ligne  de 
bataille  des  Allemands  s'étendait  de  Louvain  à 
Yilvorde  ;  elle  passait  à  dix  kilomètres  de 
Bruxelles.  On  entendait  hurler  les  canons  alle- 
mands, et  les  nôtres,  plus  lointains,  qui  sem- 
blaient s'approcher.  Les  Bruxellois,  comme  les 
Parisiens  pendant  le  siège  de  l'autre  guerre, 
sortaient  de  chez  eux  pour  aller  écouter.  Mais 
cette  fois,  les  vœux  étaient  pour  les  assiégeants; 
plus  les  coups  étaient  forts,  plus  on  jubilait, 
plus  on  espérait  !  Nous  avons  d'ailleurs  tous 
pensé  depuis  que  ce  qui  arriva  était  préférable. 
La  reprise  de  Bruxelles  par  nous  ne  pouvait 
être  qu'éphémère  ;  la  loi  du  nombre  ne  le  vou- 
lait pas.  C'eût  été  donner  aux  Allemands  l'occa- 
sion et  l'excuse  d'un  irréparable  bombardement, 
et  des  plus  sanglantes  représailles. 

Mais  à  ce  moment,  nous  ne  pensions  pas  à 
cela.  Nous  ignorions,  ou  plutôt  nous  nous 
moquions  de  la  loi  du  nombre.  Nous  étions 
vainqueurs,  et  nous  en  avions  l'âme.  Nous  sou- 
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riions  à  la  Fortune,  comme  à  une  amie  dont  on 
ne  craint  point  l'infidélité. 

Cependant  la  pétarade  qu'on  entendait  depuis 
un  quart  d'heure,  et  qui  avait  salué  sans  doute 
le  départ  de  la  charge  à  la  baïonnette,  la  péta- 
rade, qui  fut,  après  une  autre  qui  durera  pen- 
dant deux  jours  et  deux  nuits  sur  l'Yser,  la 
plus  violente  et  la  plus  intermittente  que  j'ai 
entendue,  la  pétarade  s'obstinait  à  ne  vouloir 
point  cesser,  devant  les  baïonnettes,  contre  et 
malgré  les  baïonnettes;  comme  si  vraiment  ces 
lourdauds  Teutons  avaient  l'intention  et  le 
pouvoir  de  rester  là-haut  sans  pâlir,  et  de  fau- 
cher, au  fur  et  à  mesure,  les  francs  soldats 
bondisseurs  de  chez  nous... 

—  Un  cycliste  ?  demande  le  général  Lanton- 
nois. 

Ses  yeux  tombent  sur  moi.  Les  autres  sont 
d'ailleurs  en  course.  Je  m'approche. 

—  Mais  c'est  un  agent  de  liaison  de  l'artillerie, 
dit  le  commandant  Bolle. 

—  M'en  fiche  !  Cycliste,  vous  allez  immédia- 
tement essayer  de  rejoindre  le  commandant 
Lemaire,  et  lui  demander  s'il  faut  lui  envoyer 
un  bataillon  de  renfort. 

—  Bien,  mon  général  ! 
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Et  hop!  en  bécane,  fier  de  ma  mission,  et 
curieux  de  voir. 

Quand  j'arrive  à  proximité  de  la  colline,  je 
vois  tout  d'un  coup  une  multitude  déployée  de 
petits  carabiniers  qui  se  précipitent  en  avant, 
avec  des  cris  terribles  !  Je  ne  sais  point  ce  qui 
se  passe  en  moi,  à  ce  moment...  Mais  on  m'a 
dit  d'atteindre  le  commandant  Lemaire,  et  je 
vois  des  carabiniers  qui  font  seulement  l'assaut. 
Je  me  figure  qu'ils  ont  été  repoussés,  qu'ils 
reviennent  à  la  charge,  pour  la  deuxième,  pour 
la  troisième  fois,  peut-être...  Il  faut  savoir  à 
tout  prix,  et  de  suite,  s'ils  ont  besoin  du  renfort 
offert... 

J'abandonne  ma  bicyclette  dans  un  talus.  Et 
me  voici  courir,  à  deux  cents  mètres  derrière 
eux,  pour  essayer  de  rejoindre  les  carabiniers 
et  leur  chef.  Pendant  dix  secondes,  il  y  a  tant 
de  balles  qui  sifflent  qu'on  ne  les  entend  plus. 
Puis  toute  la  fusillade  s'arrête  d'un  coup.  Je 
bondis,  avec  mes  jarrets  de  chasseur  ardennais, 
à  travers  les  fossés  et  les  branchages...  Au  haut 
de  la  colline,  je  rattrape  mes  hommes.  Je  sais  à 
peine  parler,  tant  j'ai  couru.  On  me  désigne  le 
commandant  Lemaire.  Je  le  vois  encore,  avec  sa 
têle  poivre  et  sel,  plutôt  sel,  pleine  de  sueur.  Il 
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a  son  képi  à  une  main  et  son  sabre  à  l'autre.  Il 
ruisselle  et  il  jubile.  Je  lui  fais  ma  commission, 
et  il  éclate  de  rire... 

—  Contre  qui,  du  renfort?  fait-il...  Nous  les 
avons  jetés  dans  le  canal  jusqu'au  dernier...  Ils 
ne  nous  ont  même  pas  attendus,  pour  aller  faire 
le  plongeon!... 

Et  effectivement,  comme  un  sergent  de  son 
bataillon  me  l'explique  par  la  suite,  les  Alle- 
mands avaient  tiré  tant  qu'ils  avaient  pu,  et  dès 
qu'ils  les  avaient  vus  venir.  Mais  dès  que  le 
signal  de  l'assaut  avait  été  donné,  ils  avaient 
vidé  les  cartouches  qui  se  trouvaient  dans  leurs 
fusils,  et  quand  les  carabiniers  eurent  fait  deux 
bonds,  ils  tournèrent  le  dos  ;  quand  ils  arrivè- 
rent au  sommet  de  la  petite  colline,  il  n'y  avait 
plus  personne...  les  Allemands  en  fuite  barbo- 
taient dans  le  canal... 

Ce  fut  la  nuit  qui  arrêta  la  poursuite...  Les 
ténèbres,  amies  des  Allemands,  sauvèrent  les 
Allemands  pour  ce  jour-là.  Et  demain  nous  ver- 
rons comment  ces  quelques  heures  d'ombre  ser- 
virent aux  Allemands,  plus  et  mieux  encore  que 
nous  ne  le  supposions. 

Pour  nous,  nous  poussons  simplement  jusqu'à 
Rotselaer,  reconquis.   Il  y   reste  deux  ou  trois 
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maisons  avec  un  toit,  pour  abriter  nos  blessés. 
Tout  le  reste  est  noir,  avec  des  brèches.  Les 
bandits  sont  supérieurs,  comme  incendiaires, 
que  comme  soldats.  Mais  ça  nous  frappe  à  peine  : 
nous  nous  couchons  sur  de  la  paille,  autour  de 
grands  feux  de  bois  vert,  au  beau  milieu  du  vil- 
lage... Et  quand  la  somnolence  vient  engourdir 
mes  membres  harassés,  je  clos  l'œil  sur  ces  feux 
de  joie,  et  je  m'endors  dans  des  rêves  moins  fan- 
tastiques que  la  réalité,  et  moins  lumineux  que 
mon  espoir. 

Le  lendemain,  je  suis  remplacé  à  mon  poste 
de  délégué,  et  je  rejoins  ma  batterie.  Celle-ci 
s'est  établie  dans  les  champs  bas  qui  s'étalent 
entre  Werchter  et  Rotselaer,  au  sud  du  canal. 
La  plaine  s'étend  devant  nous,  sans  obstacle,  jus- 
que dans  les  environs  de  Louvain.  Sur  ses  deux 
côtés,  il  y  a  des  bois.  Au  bout,  nettement  profi- 
lées, et  qui  d'ici  paraissent  blanches,  les  usines 
Remy,  occupées  par  les  Allemands.  Les  douze 
pièces  de  notre  groupe  se  trouvent  disposées  sur 
une  ligne  droite  de  deux  à  trois  cents  mètres. 
Nous  ne  sommes  aucunement  défilés,  ce  qui  me 
donne  à  penser  au  début  de  la  journée  que  nous 
avons  une  grande  supériorité  sur  l'artillerie  en- 
nemie. J'ai  moins  compris  par  la  suite   notre 
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disposition  de  combat,  mais  je  ne  suis  sans 
doute  point  qualifié  pour  discuter  ou  critiquer 
une  position  stratégique... 

Vers  huit  heures  du  matin,  nous  ouvrons  le 
feu.  Je  me  trouve  avec  les  cyclistes  près  d'une 
maison  isolée  dans  la  plaine,  à  trente  mètres 
des  pièces.  J'entends  les  commandants  des  bat- 
teries fixer  le  tir  à  quatre  mille  cinq  cents.  Nous 
voyons  très  nettement  nos  obus  éclater,  appa- 
remment à  proximité  des  usines  Remy.  Je  crois 
même  que  celles-ci  sont  restées  pendant  tout  un 
temps  notre  objectif,  et  que  nous  les  avons 
atteintes  à  de  nombreuses  reprises.  La  veille 
l'artillerie  allemande  a  été  presque  entièrement 
muette,  mais  nous  ne  devons  point  caresser 
longtemps  aujourd'hui  l'espoir  qu'elle  restera 
manifestement  inférieure...  Elle  répond  immé- 
diatement à  notre  salut...  Coup  pour  coup, 
salve  pour  salve  !  Le  tir  est  ouvert  depuis  cinq 
minutes,  que  les  shrapnells  allemands,  au  siffle- 
ment métallique,  viennent  s'épanouir  dans  notre 
plaine.  Nous  répondons  avec  nos  paf  1  pafl  qui 
vont  porter  là-bas  aussi  leurs  béliers  de  fer  ou 
leurs  arrosoirs  à  plombs.  Comme  nous,  les  Alle- 
mands mêlent  au  passage  strident  de  leurs 
shrapnells,  et  à  leur  éclatement  floconneux  dans 
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l'air,  le  glouglou  des  percutants  lourds  qui  lan- 
cent en  l'air  vingt  mètres  cubes  de  terre,  avec 
des  flots  de  fumée  noire  ou  rouge.  Et  nous  assis- 
tons, non  point  comme  spectateurs  impartiaux, 
mais  comme  juges  et  parties  qui  sont  bien  for- 
cés d'être  justes,  au  plus  formidable  duel  d'artil- 
lerie, en  campagne,  qu'il  nous  fut  donné  devoir 
pendant  toute  la  guerre.  Nous  étions  en  train  de 
faire  du  café  au  seuil  de  la  maison.  La  pluie  des 
shrapnells  nous  en  chasse,  et  bien  nous  en 
prend  :  deux  minutes  plus  tard,  un  gros  obus 
vient  piquer  la  tête  au  beau  milieu  de  notre 
marmite.  Nous  nous  sommes  réfugiés  sur  l'ar- 
rière de  la  maison...  Décidément  les  Allemands 
en  veulent  à  la  cambuse  !  Deux  chevaux  qui  se 
trouvent  à  dix  mètres  de  nous  sont  blessés  à  plu- 
sieurs endroits  par  trois  ou  quatre  shrapnells 
consécutifs.  Comme  nous  sommes  à  l'abri  d'un 
mur,  nous  n'avons  absolument  rien  à  craindre 
des  shrapnells  allemands  qui  éclatent,  en  gerbt\ 
comme  les  nôtres,  suivant  la  trajectoire.  L'artil- 
lerie française  seule  peut  régler  ses  shrapnells 
avec  éclatement  en  arrière.  C'est  une  des  nom- 
breuses raisons  de  sa  supériorité  terrible.  Mais 
si  nous  n'avons  rien  à  craindre  des  shrapnells, 
nous  sommes  menacés,  plus  qu'en  plein  champ, 
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par  les  explosions  des  énormes  brisants  et  per- 
cutants qui  vous  culbutent  parfois  une  maison 
comme  un  château  de  cartes.  Baoum!  Baoum! 

Gomme  je  pense  justement  au  danger  de  s'a- 
briter derrière  une  maison,  lorsque  celle-ci  est 
manifestement  une  cible  aux  obus  lourds,  un 
choc  formidable  nous  secoue,  un  craquement 
nous  déchire,  et  nous  en  sommes  à  peine  reve- 
nus que  nous  voyons  une  brèche  énorme  dans 
le  mur,  à  quelques  mètres  de  nous.  Et  nous 
sommes  à  peine  revenus  de  cette  constatation, 
que  nous  voyons  sortir,  du  trou  où  est  passé 
l'obus,  l'ordonnance  du  lieutenant-docteur.  Il 
n'a  pas  l'air  de  quelqu'un  qui  sort  violemment 
par  la  fenêtre,  mais  de  quelqu'un  qui  sort  par  la 
porte,  le  plus  naturellement  du  monde.  Et  quant 
à  moi,  je  suis  à  peine  revenu  de  cet  obus,  de 
cette  brèche  et  de  cette  sortie,  que  je  vois 
l'homme  en  question  me  faire  un  clin  d'oeil, 
puis  m'ouvrir  un  coin  de  son  manteau  sur  une 
volaille  bien  rissolée,  et  me  dire  fièrement,  avec 
un  sourire  :  «  Elle  était  justement  cuite  à 
point...  »  Il  rigolait  comme  s'il  avait  fait  la  pige 
à  l'obus.  On  n'invente  point  ces  choses-là... 

Cependant,  les  obus  allemands,  qui  au  com- 
mencement  battaient  la    plaine  dans    tous   les 
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sens,  se  sont  concentrés  autour  des  batteries. 
Nous  sommes  à  trente  mètres  de  celles-ci,  et 
nous  voyons  à  maintes  reprises  se  dessiner  les 
petits  canons  noirs  dans  la  fumée  des  obus  écla- 
tés à  quelques  mètres  trop  court,  ou  disparaî- 
tre complètement  quand  cette  fumée  et  la  terre 
enlevée  jaillit  entre  eux  et  nous. 

Et  je  remarque  maintenant,  comme  je  remar- 
querai souvent  par  la  suite,  le  peu  d'efficacité 
des  obus  lourds  de  nos  ennemis,  comme  tueurs 
d'hommes.  Au  contraire  des  nôtres,  et  surtout 
des  obus  français  qui  rebondissent  pour  éclater 
en  avant,  et  faucher,  les  grosses  «  marmites  i 
allemandes  s'enfoncent  presque  perpendiculaire- 
ment en  terre,  pour  rejaillir  verticalement. 
Gomme  nous  dirons  plus  tard,  après  en  avoir 
vu  éclater  plusieurs  à  six,  et  à  quatre,  et  à  trois 
mètres  de  nous  :  u  II  faut  les  attraper  dans  le 
creux  de  l'estomac  pour  que  ça  fasse  du  mal...  » 
Ce  qu'ils  ont  atteint  le  plus  efficacement,  c'est  le 
moral  des  troupes,  et  particulièrement  le  moral 
des  fantassins.  Je  crois  qu'on  aurait  préservé 
ceux-ci  de  grandes  tensions  douloureuses,  si  on 
leur  avait  fait  une  théorie  sommaire  sur  les  dif- 
férents genres  d'obus,  et  sur  leurs  dangers.  Cela 
eût  contrecarré  fortement  le  résultat  de  démo- 
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ralisation  que  les  Allemands  ont  eu  l'espoir  — 
qui  s'est  parfois  réalisé  —  d'atteindre,  par  un 
système  d'aspergement  intensif  que  leur  permet- 
tait le  nombre,  au  début  surtout,  imposant  de 
leurs  canons  lourds. 

Cependant,  après  deux  heures  de  roulements 
d'obus  dans  les  airs,  de  formidables  détonations^ 
et  de  trous  profonds  par  tous  les  champs,  un  des 
canons  de  la  102e  est  atteint.  Il  a  le  bouclier  tra- 
versé de  part  en  part,  un  tué  et  deux  blessés 
derrière...  Le  tué  est  un  Liégeois,  joyeux  garçon 
et  brave  copain.  Avant  de  mourir,  il  a  eu  deux 
mots  :  «  Femme...  enfants...  »  Je  suis  bouleversé 
par  cette  mort...  Je  vois  ceux  que  la  guerre  tue, 
et  ceux  qu'elle  atteint...  Dans  cinq  minutes,  je 
n'y  penserai  plus,  ou  à  peine...  Ça  entre  dans  la 
carcasse  comme  une  nouvelle  vengeance  à  pren- 
dre 1  Toutes  ces  vengeances  à  prendre  forment 
la  Vengeance.  Elle  nous  est  déléguée  par  les 
morts  sanglants,  et,  après  eux,  par  les  femmes 
en  noir,  et  par  les  enfants  qui  ne  comprennent 
pas... 

Mais  je  suis  filé  sur  ma  bécane  vers  une 
colonne  automobile  d'ambulance  qui  se  trouve 
un  peu  à  l'arrière.  Le  chauffeur,  guidé  par  moi, 
suit  de  bon  gré...  mais  je  le  vois  un  peu   pâlir 
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en  entrant  dans  la  plaine  où  passe  la  rafale  d'o- 
bus. C'est  que,  si  on  s'accoutume,  en  effet,  de  la 
façon  la  plus  invraisemblable,  à  toutes  les  situa- 
tions, encore  faut-il  le  temps  de  s'y  habituer.  Le 
chauffeur  arrive  d'un  endroit  calme,  pour  entrer 
dans  cet  enfer-ci...  Je  crâne,  bien  entendu,  un 
peu,  pour  lui  marquer  ma  supériorité,  mais  je 
souris  de  bon  cœur,  je  crois,  quand  je  le  vois 
freiner  à  chaque  roulement  des  obus  proches. 
Tout  à  l'heure,  je  verrai  le  même  chauffeur 
aller  régulièrement  sa  petite  allure  normale, 
par  le  même  temps...  Lui  aussi,  il  y  sera  fait... 

De  retour  à  mon  poste,  je  vois  tout  à  coup 
arriver  un  grand  major  des  grenadiers  vers 
nous.  Comme  s'il  avait  besoin  d'expliquer  sa 
présence  ici,  il  nous  raconte  que  ses  compagnies 
se  sont  déplacées  sous  le  feu  enragé  des  Alle- 
mands, et  qu'elles  se  sont  terrées  ci  et  là,  il  ne 
sait  où... 

Mais  immédiatement,  avec  une  révolte  inté- 
rieure, je  suis  persuadé  que  cet  officier  a  aban- 
donné son  poste,  et  qu'il  donne  une  explication 
affolée  à  son  acte.  Et  je  lui  lance,  comme  un 
défi  : 

—  Si  vous  voulez,  mon  major,  comme  je  n'ai 
pas  grand'  chose  à  faire   comme  cycliste  ici,  je 
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ferai  le  tour  de  la  plaine  pour  trouver  vos  com- 
pagnies et  leur  transmettre  vos  ordres... 

—  Je  vous  remercie...  Je  n'ai  pas  d'ordres  à 
donner  pour  le  moment... 

Mon  opinion  est  faite    sur   le   major.  Je   lui 
demande  pardon  de  mes   sentiments  à  ce  mo- 
ment-là... Une  heure  après,  alors  que,   sous  la 
rafale  persistante,  les  fantassins  délogés  de  leurs 
positions   intenables    commencent  à  se  replier 
hâtivement,   et  que   même  les  troupes  établies 
autour  de  nous  comme    soutien    d'artillerie  se 
mettent  à  suivre  le  mouvement,  le  grand  major 
est  allé  se  planter  au  beau  milieu  de  la   plaine, 
et  sous  la  mitraille  endiablée,  agitant  largement 
son  képi  au-dessus  de  la  tête,  il  essaie  de  ral- 
lier à  lui  ses  grenadiers...  Pendant  une  demi- 
heure,  il  a  ce  geste-là,  et  ce  cri  continuel,  éner- 
gique et  monotone  :  «  Grenadiers  !  A  moi,  gre- 
nadiers !  Grenadiers!  A.  moi,  grenadiers!...  »  Il 
en  réunit  vingt-cinq  à  trente,   tout  au  plus... 
Beaucoup  sans  doute  ne  l'entendent  pas...  J'en 
vois  quelques-uns   se  détacher  d'une  compagnie 
en  retraite,  mais  ils  sont  arrêtés   par  des  obus. 
Et  au  milieu  de  son  petit  groupe  de  soldats  cou- 
chés à  plat  ventre,  le  grand  major,  debout  tout 
seul  sur  la  plaine,  continue  à  agiter  son  képi  et 
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à  lancer  son  appel!...  Il  ne  baisse  pas  la  tête 
pour  les  shrapnells  qui  le  couronnent  presque, 
pour  les  gros  obus  noirs  qui  l'éclaboussent... 
C'est  un  brave,  qui  reste  debout,  par  un  mira- 
cle. Je  note  son  nom  :  major  d'Oultremont.  Je 
le  reverrai  ailleurs. 

Cependant,  toute  l'infanterie  qui  se  trouvait 
devant  nous  s'est  repliée.  Le  tir  de  l'artillerie 
allemande  se  rapproche  et  converge  uniquement 
vers  nos  pièces.  Mais  comme  au  début  de  la 
journée,  nous  répondons  coup  pour  coup,  salve 
pour  salve  î  Le  ravitaillement  en  munitions  se 
fait  individuellement,  sous  les  obus,  avec  un 
calme  et  un  ordre  unique.  Je  vois  Jeffroy,  le 
maréchal  des  logis  dégradé  après  l'affaire  de  Mari- 
nes, porter  tranquillement  ses  deux  obus  sous  les 
bras,  tout  en  grillant  sa  cigarette...  Une  batterie, 
accourue  se  mettre  en  position  à  un  kilomètre 
derrière  nous,  soutient  notre  tir.  Ses  projecti- 
les passent  au-dessus  de  nos  têtes,  et  augmen- 
tent le  vacarme  infernal  qui  secoue  l'air.  Et 
ainsi,  sans  un  fantassin,  rien  qu'avec  nos  petits 
canons  intrépides,  nous  tenons  depuis  une  heure 
et  demie.  Depuis  une  heure  et  demie,  nous  bri- 
sons l'attaque  des  masses  formidables  que  les 
Allemands  ont  amenées  pendant  cette  nuit... 
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Quand,  tout  à  coup,  quelques  ordres  brefs  du 
major  Didier  : 

«  Pistolet  au  poing,  contre  de  la  cavalerie  !  » 

«  Les  avant-trains  en  avant...  en  bataille!  » 

Et,  tandis  que  les  avant-trains  s'amènent  au 
galop  pour  atteler,  là-bas,  sur  notre  gauche,  à 
quelques  centaines  de  mètres,  une  avalanche  de 
cavaliers  vole  vers  nous.  Nous  les  avons  à  peine 
reconnus,  qu'ils  ont  fait  la  moitié  de  la  distance... 
Dans  trente  secondes  on  se  tuera,  à  deux  mètres, 
à  coup  de  brownings  et  à  coups  de  sabres... 

Ta-ta-ta-ta-ta...  La  première  ligne  de  cavalerie 
ennemie  pique  la  tête...  les  lignes  suivantes  se 
culbutent  dessus...  puis  le  mouvement  s'immo- 
bilise, comme  s'il  se  cabrait  tout  entier...  Et 
nous  le  voyons  bientôt  dévier  en  un  grand  arc 
de  cercle  qui  retourne  en  arrière. 

C'est  une  auto-mitrailleuse,  arrivée  à  l'impro- 
viste  par  le  chemin  qui  suit  le  canal,  qui  l'a 
fauché  net,  avec  son  niveau  de  balles. 

Cependant,  les  avant-trains  sont  arrivés,  et 
déjà  on  soulève  les  canons  pour  l'attelage,  quand 
le  major  Didier,  qui  scrute  froidement  la  plaine, 
s'écrie  :  «  Nous  sommes  fichus...  Replacez  les 
canons...  Tir  à  volonté  sur  cette  batterie  que 
voilà...  A  mille  mètres!  » 
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Et  il  désigne  une  batterie  allemande,  accou- 
rue en  triple  vitesse  se  poster  là,  droit  devant 
nous.  Peut-être  a-t-elle  cru  à  une  retraite  plus 
rapide  de  notre  part,  ou  simplement,  par  coup 
d'audace,  veut-elle  nous  empêcher  de  partir,  et 
nous  clouer  sur  place,  avec  ses  obus... 

Déjà  un  de  ses  canons  s'allume,  et  son  obus 
tombe  à  cinquante  mètres  de  nous.  Mais  nos 
douze  pièces,  avec  leurs  derniers  percutants, 
ripostent.  C'est  la  lutte  à  mort,  pour  nous...  A 
la  deuxième  salve,  le  tir  est  réglé  ;  au  bout  de 
trente  secondes,  le  dernier  des  canons  alle- 
mands saute  en  l'air,  comme  les  autres,  avec 
notre  dernier  obus...  C'était  une  batterie  de  six 
pièces  à  quatre-vingt-dix...  pas  de  tir  rapide... 
elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  tirer  un  second 
coup...  Si  un  seul  de  ses  canons  était  resté  en 
usage,  la  retraite  immédiate  que  nous  effec- 
tuons en  ligne  droite,  sur  un  kilomètre  de 
plaine  découverte,  eût  été  complètement  impos- 
sible... Et  cependant,  à  ce  moment,  l'infanterie 
allemande  occupait  les  tranchées  de  nos  sou- 
tiens d'artillerie,  et  criblait  nos  pièces  de  balles.,. 
Tous  les  derrières  de  nos  caissons  en  étaient 
atteints...  Elle  ne  put  déboucher,  grâce  au  feu 
d'une  batterie  d'arrière,  dont  les   obus  frôlaient 
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nos    têtes,   pour  aller   éclater   en   shrapnells    à 
deux  cents  mètres  de  nous... 

J'ai  mis  forcément  un  certain  temps  pour 
raconter  ces  divers  événements,  et  j'ai  dû  les 
superposer  dans  mon  récit.  Mais  à  notre  vue,  et 
dans  le  souvenir  que  nous  en  aurons,  la  charge 
de  cavalerie  à  notre  gauche,  la  batterie  postée 
et  détruite  en  face  de  nous,  et  l'apparition  de 
l'infanterie  allemande  à  deux  cents  mètres  sur 
la  droite,  forment  un  seul  tableau  mouvant 
et  violent,  comme  ils  sont  une  même  action,  et 
une  même  culbute. 

Notre  recul  s'opère  alors  dans  le  calme,  et  si 
n'était  un  gros  obus  isolé  qui  nous  rattrape  près 
du  pont  de  Werchter  et  qui  écrase  deux  carabi- 
niers à  trente  pas  de  nous,  nous  serions  sortis 
de  la  grande  attrapade  comme  au  temps  plat 
qui  suit  les  manœuvres  quand  le  signal  termi- 
nal est  donné.  Des  rapports  ont  d'ailleurs  établi, 
je  crois,  qu'à  ce  moment  précis,  alors  que  nous 
filions  vers  le  Nord,  les  Allemands  filaient  vers 
le  Sud.  Nous  battions  en  retraite,  en  même 
temps,  sans  doute  parce  que  ni  l'autre  ne 
croyait  pouvoir  tenir,  suivant  le  mot  fort  répété 
depuis,  «  un  quart  d'heure  de  plus  que  l'adver- 
saire »... 
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Et  cela  semble  si  vraisemblable  qu'à  Werch- 
ter  même  nous  eûmes  le  temps  de  nous  arrêter 
une  heure,  et  que  je  pus  assister  à  une  scène  qui, 
malgré  le  décor  de  la  guerre  —  et  aussi  la  façon 
de  s'y  prendre  !  —  rappelait  beaucoup  plus  les 
soirs  de  cantonnement  après  la  fatigue  et  l'en- 
train libre  des  grandes  manœuvres...  Les  sol- 
dats, déchargés  de  leurs  sacs,  assis  au  bord  des 
trottoirs  ou  des  accotements,  avaient  chacun 
une  bouteille  de  Gueuse-lambic  ou  de  Jack-op 
en  main...  et  ils  trinquaient  comme  à  la  fête,  et 
buvaient  au  goulot...  Tous  ces  flacons  prove- 
naient des  caves  d'une  brasserie  en  ruines,  et 
une  corvée  obligeante  de  quelques  soldats  les 
extirpait  des  profondeurs  de  voûtes  tutélaires, 
et  faisait  la  distribution  générale  à  tous  ceux 
qui  passaient...  Nous  sommes  bien  sûrs  d'avoir 
eu  à  ce  moment  l'acquiescement  tacite  et  loin- 
tain du  propriétaire...  On  buvait  «  la  bière  du 
pays  »,  comme  chantait  Clesse,  en  défendant  le 
pays  de  ces  bières-là... 

Après  une  marche  qui  ne  dépasse  pas  une 
heure  de  l'autre  côté  de  Werchter,  nous  arrivons 
au  bivouac,  dans  un  grand  champ  bordé  de 
quelques  ruines  du  côté  de  la  route.  Cependant, 
au  milieu  de  ces  ruines,  nos  cuisiniers  fureteurs 


ia8  SIX  MOIS  DE  GUERRE  EN  BELGIQUE 

ont  déjà  découvert  six  mètres  carrés  avec  un 
petit  toit  dessus,  et  ils  font  déjà  flamber  un  feu 
clair  dans  la  cheminée  qui  par  extraordinaire 
s'y  trouve...  Je  m'y  suis  réfugié  immédiatement 
avec  eux,  pour  m'y  réchauffer  de  la  pluie  fine 
qui  nous  transperce  depuis  des  heures...  Nous 
sommes  harassés,  comme  si  on  nous  avait 
donné  des  coups  sur  la  nuque  depuis  le  matin. 
Tout  à  coup  —  nous  sommes  arrivés  d'un 
quart  d'heure,  et  nous  grelottons  encore  sur  le 
feu  clair  où  nos  habits  ruissellent  —  ordre  de 
départ!  Nous  retournons  à  la  bataille...  La  3° 
division,  violemment  aux  prises  et  qui  se  replie 
sous  une  étreinte  dangereuse,  a  besoin  d'artille- 
rie, à  une  heure  de  là...  Nous  partons  sous  la 
pluie  qui  gicle  de  plus  en  plus  fort,  à  travers  des 
chemins  de  terre  qui  s'enfoncent  dans  une  forêt 
noire  de  mélèzes...  Et  nous  prenons  position 
dans  le  soir  tombant,  et  dans  l'ombre  lourde 
des  sapins,  où  la  flamme  des  canons  rougit  et 
s'exagère,  et  où  leur  bruit  se  prolonge,  cassant 
puis  sourd,  dans  l'étendue...  D'autres  coups, 
plus  loin,  bondissent  des  bois  noirs,  des  nôtres 
ou  des  leurs,  c'est  à  peine  si  on  les  distingue... 
Sinistre  acharnement  des  outils  de  mort,  jusque 
dans  le  secret  des  ombres  et  la  paix  des  nuits... 
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Il  est  onze  heures  du  soir,  quand  nous  tirons 
les  derniers  coups.  On  attelle,  dans  la  nuit  et 
dans  la  pluie,  pour  regagner  le  bivouac  préparé 
à  la  tombée  du  jour.  Et  c'est  un  cortège  pres- 
que inénarrable  de  canons  s'embourbant  et  ca- 
hotant par  les  chemins  trempés,  de  chevaux 
glissants  dans  des  embardées  de  deux  mètres  que 
l'obscurité  empêche  de  prévoir,...  et  de  mal- 
heureux cyclistes  qui  suivent  la  file,  entre  deux 
canons,  guidés  par  leur  roulement  et  leurs 
chocs,  et  pataugeant  dans  le  sable  flasque,  la 
bécane  sur  le  dos,  la  figure  coupée  par  les 
branches,  par  les  feuilles,  par  la  pluie  oblique 
et  le  vent  qui  rase...  suant  pour  rester  dans  le 
chemin,  et  pour  éviter  l'écrasement  qu'ils  sen- 
tent dans  le  dos  !  Quelle  marche  !  Quelle  nuit  ! 
Quand  nous  arrivons  à  proximité  du  bivouac,  il 
nous  semble  que  nous  approchons  d'un  lieu  en- 
chanté. Ce  n'est  cependant  qu'un  champ  battu 
par  l'averse,  où  on  pourra  enfin  s'arrêter,  où 
on  pourra  enfin  se  reposer  I 

Cependant,  à  l'entrée  du  soir,  les  cuisiniers 

avaient  découvert  dix  mètres  carrés,  avec  un  toit 

dessus,  et  une  cheminée  où  faire  flamber  le  feu 

dégourdissant,    le  feu   doux  au  corps  humide... 

Comme  je  n'ai  à  m'occuper  que  de  ma  bicy- 

9 
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dette,  j'ai  vite  fait  de  dénicher  le  petit  lieu  béni... 
J'entre  :  bonheur!  il  y  a  du  feu...  Devant  le  feu, 
quelqu'un,  assis,  qui  se  chauffe... 

—  Qu'est-ce  que  vous  venez  ficher  ici  ?  dit  une 
voix  de  dogue. 

Je  vois  un  gros  officier  des  carabiniers  couché 
sur  de  la  paille,  la  veste  déboutonnée. 

—  J'ai  froid,  et  je  viens  me  chauffer,  lui  dis- 
je  d'une  voix  ferme. 

Celui  qui  est  assis  tourne  le  visage  vers  moi, 
d'un  air  aimable. 

—  Fichez-moi  le  camp,  au  galop  !  grogne 
l'autre. 

Je  fais  un  pas  en  arrière,  et  comme  le  toit  a 
un  rebord,  et  qu'il  pleut  à  verse,  je  reste  là,  les 
dents  serrées,  à  regarder  fixement  le  feu. 

—  Allez-vous  ficher  le  camp  ?  hurle-t-il  à 
nouveau. 

Puis,  avec  une  lourde,  avec  une  mauvaise 
ironie,  en  faisant  un  grand  geste,  comme  pour 
éloigner  une  saleté  : 

—  Vous  ne  voyez  pas  que  vous  empêchez  l'air 
pur  d'entrer!... 

Je  n'ai  pas  eu  un  instant  l'intention  d'attein- 
dre ici  la  caste  des  officiers.  Quels  sont  ceux 
d'entre  eux  d'ailleurs  qui  voudraient  se  solidari- 
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ser  avec  celui-ci?  Mais  je  note  son  attitude,  et 
je  me  souviens  de  sa  figure.  Et  je  me  venge  en 
pensant  et  en  affirmant  qu'un  officier  de  cette 
sorte  ne  peut  pas  être  un  brave.  Il  a  manqué  de 
fraternité  parce  qu'il  manquait  de  compréhen- 
sion. Il  n'a  pas  eu  le  frisson.  Les  officiers  les 
plus  braves  ont  été  les  attendris  et  les  enthou- 
siastes. Les  officiers  les  plus  braves  ont  été  les 
chavirés  par  l'attaque,  et  les  dressés  pour  la  ven- 
geance. Ils  ont  senti  la  meurtrissure  à  la  nation 
et  à  la  race,  et  ils  se  sont  levés,  unanimes,  avec 
la  nation  et  la  race.  Ils  ont  été  les  fils  de  la 
race,  et  ils  sont  dressés,  avec  des  frères.  Jusque 
sous  la  mitraille,  les  officiers  les  plus  braves  ont 
eu  des  gestes  et  des  paroles  de  frères.  Tous  les 
soldats  ont  senti  ça,  s'ils  ne  se  le  sont  pas  tou- 
jours expliqué. 

Cet  officier  butor  m'a  empêché  de  dormir, 
cette  nuit-là.  Une  balle  vaut  parfois  mieux  qu'un 
affront.  Aujourd'hui,  que  l'incident  date,  je  ne 
puis  oublier  encore  cette  figure,  ce  geste  et  cette 
parole...  Et  cependant  je  me  rends  mieux 
compte,  maintenant,  que  c'est  là  un  cas  acci 
dentel,  et  je  me  console  en  pensant  à  des  offi- 
ciers meilleurs,  qui  sont  restés  intacts  et  grands 
dans  mon  souvenir,   comme  le  major  d'Oultre- 
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mont,  le  major  Didier,  le  lieutenant  Terlinden, 
par  exemple,  et  précisément  certains  et  la  plu- 
part des  officiers  de  carabiniers  que  j'ai  connus. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  nous 
allons  prendre  position  à  l'endroit  de  la  veille; 
mais  l'action,  malgré  le  nombre  extraordinaire 
des  batteries  concentrées  en  cet  endroit,  ne 
sera  point  violente.  Nous  exécutons  des  tirs  par 
section,  de  temps  à  autre.  Les  Allemands  asper- 
gent encore  les  forets,  pour  ne  pas  perdre  l'ha- 
bitude, mais  ils  ne  parviennent  pas  à  nous  dé- 
couvrir. Par  ci,  par  là,  un  bruit  lointain  de  mi- 
trailleuses, ou  quelque  pétarade  peu  dense,  aga- 
cent l'oreille.  On  dirait  que  la  bataille  expire, 
comme  un  bal,  quand  tout  le  monde  est  las  de 
danser,  et  qu'on  voudrait  aller  dormir...  Aussi, 
quand  l'ordre  arrive  d'atteler  et  de  partir,  nous 
Tacoeptons  sans  curiosité  et  sans  désir  d'expli- 
cations... Et  quand  nous  nous  mettons  en  mar- 
che vers  le  nord,  vers  Lierre,  nous  n'avons  pas 
l'impression  d'y  être  contraints,  et  d'être  battus. 

Et  nous  ne  sommes  point  battus,  et  au  con- 
traire, comme  l'indiqueront  les  «  ordres  »  de 
l'état-major  général,  le  lendemain,  nous  avons 
accompli  notre  mission,  une  mission  glorieuse, 
comme  on  pourra  voir.  Gomme  notre  sortie  de 


LA  BATAILLE  DE  WERCHTER  ET  DE  ROTSELAER      i33 

Malines  avait  coïncidé  avec  la  bataille  de  Char- 
leroy,  l'action  que  nous  avons  engagée  ici,  — 
et  que  ceux  de  notre  brigade  appellent  h  bataille 
de  Werchter  »  parce  que  c'était  là  surtout  que 
nous,  nous  avions  été  engagés  violemment,  et 
que  d'autres  dénomment  différemment  pour  le 
même  motif,  —  l'action  que  nous  avons  livrée 
pendant  ces  derniers  jours,  et  dont  nous  sor- 
tons, coïncide  d'une  façon  précise  aux  premiers 
jours  de  la  bataille  de  la  Marne.  Et  en  faisant 
venir  sur  nous,  comme  on  nous  l'expliquera, 
les  troupes  de  Liège,  de  Bruxelles,  et  les  renforts 
qui  passent  par  là;  en  arrêtant,  par  indécision, 
une  division  allemande  qui  avait  dépassé  Aude- 
narde,  vers  la  France,  qui  revient  sur  ses  pas, 
s'immobilise,  et  perd  ainsi  deux  jours  de  mar- 
che ;  en  attirant  sur  nous  des  soldats  nombreux 
qui  auraient  pu  faire  peser  leur  force  par 
ailleurs,  nous  avons  collaboré,  pour  notre  légère 
part,  à  la  merveilleuse  victoire  de  la  France,  qui 
sauva  le  monde,  à  mon  avis,  comme  Poitiers, 
en  d'autres  temps  et  proportions,  sauva  l'Eu- 
rope. 

Il  faut  souligner  celte  concordance  de  dates, 
et  cette  unité  de  but.  Nous  n'avons  pas  assisté 
en  témoins  sympathiques  et  lointains,  mais  nous 
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avons  participé,  avec  nos  fusils,  avec  nos  ca- 
nons, avec  notre  foi,  avec  notre  sang,  à  la  plus 
rande  bataille,  qui  fut  la  plus  grande  victoire, 
et  la  meilleure,  et  la  plus  digne,  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux. 

On  a  dit  qu'à  Liège  nous  avions  aidé  la  France 
à  se  sauver.  Qu'on  dise  aussi  qu'au  mois  de  sep- 
tembre, et  dans  la  force  de  nos  moyens,  nous 
avons  —  un  peu  —  aidé  la  France  à  sauver  le 
monde. 


XI 

A  LIERRE 


Quand  nous  arrivons  à  Lierre,  nous  ouvrons 
des  yeux  ronds  comme  si  nous  n'avions  jamais 
vu  une  agglomération  pareille.  Il  y  avait  cepen- 
dant à  peine  huit  jours  que  nous  avions  vécu 
dans  la  petite  ville,  aussi  animée,  de  Wilryck; 
mais  depuis  lors,  nous  avions  vu  tant  de  ruines, 
nous  avions  traversé  tant  de  champs  désolés  et 
tant  de  forêts,  que  nous  étions  devenus,  sans  nous 
en  douter,  les  «  hommes  des  bois  »  les  plus  com- 
plets et  les  mieux  réussis  dans  leur  genre.  Nous 
pouvions  à  peine  nous  figurer  qu'il  y  avait 
encore  quelque  part  des  maisons  avec  des  toits, 
des  fenêtres  avec  des  carreaux,  et  des  rideaux 
derrière,  et,  dans  ces  maisons  et  derrière  ces 
fenêtres,  des  magasins  achalandés,  des  pâtisse- 
ries, des  charcuteries,  des  débits  de  boissons  ;  et 
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parmi  tout  cela,  des  hommes  qui  n'avaient 
point  d'uniformes,  des  femmes  en  toilette,  et 
des  enfants  joueurs.  Nous  étions  étonnés,  en 
quittant  les  champs  de  mort,  de  trouver  une 
ville  en  vie.  Le  phénomène  qui  caractérisa  le 
mieux  notre  état  d'esprit,  c'est  que  l'argent 
retrouva  sa  valeur.  Ça  prouve  toujours  en  effet 
qu'il  y  a  agglomérat,  et  vie  civilisée  dans  cette 
agglomérat. 

Nous  resterons  huit  jours  dans  cette  petite 
ville  affriolante. 

Plusieurs  jours  de  suite,  je  suis  délégué  chez 
le  général,  en  remplacement  volontaire  des 
autres  cyclistes.  Ça  me  donne  l'occasion  de  me 
retrouver  avec  mes  amis  Toussaint,  Carlier  et 
Van  Wafelghem.  Du  matin  au  soir,  nous  jouons 
d'interminables  parties  de  cartes  qu'interrompt 
seulement  l'arrivée  des  «  ordres  »  que  pour 
ma  part  je  dois  porter  au  major  Didier,  établi 
avec  nos  officiers,  à  proximité  des  batteries,  à 
un  bon  quart  d'heure  de  la  ville. 

Mais  surtout  l'apparition  des  journaux  d'An- 
vers, vers  les  4  heures  de  l'après-midi,  nous 
fait  bondir.  Ils  nous  apportent  les  nouvelles  de 
la  France,  et  de  la  Marne,  le  grand  événement, 
le  seul  événement.  Je  me   souviens  du  jour  où 
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je  lus  le  fameux  ordre  du  jour  du  général  J of- 
fre :  «  À  partir  d'aujourd'hui,  on  ne  recule 
plus...  »  J'ai  enfourché  ma  bécane,  et  je  suis 
couru  jusqu'à  notre  batterie,  lire  ça...  aux  cui- 
siniers et  à  quelques-uns.  Je  leur  dis,  en  arri- 
vant : 

—  Bonne  nouvelle...  les  Allemands  sont 
fichus... 

J'anticipais  un  peu  sur  l'événement.  Je  leur 
dis  : 

—  Les  Français  ne  veulent  plus  reculer,  alors 
les  Pruscos  vont  faire  la  culbute. 

Et  chaque  jour,  pendant  la  bonne  semaine 
que  nous  restons  à  Lierre,  je  leur  apporte  le 
communiqué  du  grand  état-major  français,  avec 
tous  les  commentaires  enflammés  des  journaux  : 
«  Les  Allemands  arrêtés  !  Les  Allemands  en 
retraite  I  Les  Allemands  en  fuite  1  La  victoire 
française  !  La  déroute  allemande  !  la  débâcle 
allemande  !  le  désastre  allemand  !  »  J'accours 
leur  apporter  ça,  avec  la  joie  que  j'ai.  Ils  n'ont 
point  la  liberté  de  venir  en  ville  comme  ils  l'en- 
tendent, et  je  veux  leur  faire  partager  de  suite 
les  bonnes  nouvelles  qui  réconfortent...  Je  suis 
pris,  pour  mes  amis  de  la  dure  et  du  danger, 
d'un  sentiment  profond   que  je  ne  puis  mieux 
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définir  que  par  une  impression  de  solidarité 
qu'il  est  impossible  d'aussi  intensément  éprou- 
ver dans  d'autres  circonstances.  Le  paysan  et 
l'ouvrier  qui  se  battent  à  mes  côtés  sont  mes 
égaux  dans  le  moment  le  plus  tragique  de  la 
vie.  Je  compte  sur  eux,  et  ils  comptent  sur  moi. 
La  main  de  l'un  protège  l'autre,  l'œil  de  l'un 
sauve  l'autre.  Les  facultés  se  complètent  et  les 
courages  se  fondent.  Ceux  qui  ont  pointé  et 
tiré  les  derniers  obus  dans  la  plaine  de  Werch- 
ter  m'ont  probablement  sauvé  la  vie.  Je  leur  ai 
peut-être  été,  ou  leur  serai  peut-être  d'une  aide 
aussi  complète,  par  ailleurs.  Nous  avons  le 
devoir  et  l'intérêt  d'être  un  pour  tous.  C'est  si 
naturel  et  si  simple,  que  le  contraire  serait 
fatal.  La  solidarité  n'est  pas  une  idée,  c'est  un 
instinct.  Nous  avons  compris  ça  dans  le  feu  des 
combats,  mieux  qu'on  identifie  un  métal  dans 
la  cornue  d'un  alchimiste  —  ou  le  laboratoire 
d'un  savant. 

Ce  prime  sentiment  de  solidarité  nous  a 
rapprochés,  et  nous  a  permis  de  nous  connaî- 
tre. En  général,  j'ai  découvert  chez  mes  cama- 
rades un  tel  sens  de  tact  et  d'honnêteté,  une 
telle  intelligence  fraîche,  et  une  bonté  si  con- 
fiante, que  ce  serait  leur  faire  injure  d'y  insis- 
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ter,  comme  si  j'en  marquais  un  certain  étonne- 
ment.  Je  leur  ai  donné  ce  que  je  sentais  et  ce 
que  je  pensais,  et  nous  avons  eu  des  poignées 
de  mains  puissantes. 

C'est  donc  la  bataille  de  la  Marne  qui  prend 
notre  temps  et  notre  émoi  à  Lierre.  Comme  évé- 
nements spéciaux  à  nous,  pas  grand'  chose.  Une 
nuit  cependant,  nous  sommes  réveillés  par  des 
coups  de  feu  tirés  dans  les  abris  de  la  briquete- 
rie où  nous  logeons.  Nous  cernons  l'endroit, 
pistolet  au  poing,  mais  nous  ne  découvrons  pas 
les  agresseurs.  Le  lendemain  soir,  comme  je 
viens  apporter  des  ordres  au  major  Didier,  je 
vois  une  forme  noire  qui  se  sauve  devant  moi 
et  s'engouffre  dans  les  champs.  Le  jour  suivant, 
à  cinquante  mètres  de  l'endroit,  on  saisit  cinq 
Allemands  dans  une  maison  inhabitée.  Tous  ces 
petits  événements  se  tenaient  sans  doute,  et  on 
peut  voir  par  là  toute  la  hardiesse  de  renards  de 
nos  ennemis. 

La  bonne  huitaine  que  nous  passons  à  Lierre 
est  une  période  de  repos  complet.  Un  jour,  du 
matin  jusqu'au  soir,  je  me  livre,  dans  un  lac 
proche,  aux  douceurs  de  la  pêche  à  la  ligne... 
Il  fait  un  soleil  frais,  et  dans  le  calme  des  cho- 
ses,   dans    les   couleurs  et  dans  les   rires  d'une 
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bande  d'enfants  qui  jouent  dans  l'herbe,  c'est  à 
se  croire  à  cent  lieues  des  drames  présents. 
Ainsi,  quand  des  parents  ou  des  amis  lointains 
pensent  avec  des  larmes  à  «  leur  »  soldat,  et 
l'évoquent  dans  les  tueries  violentes,  souvent 
celui-ci  jouit-il  d'une  petite  vie  paisible,  au 
charme  bourgeois,  comme  moi  en  ce  jour  de 
pêche  à  la  ligne,  par  ce  soleil  frais  et  parmi  ces 
enfants  qui  jouent... 

Ce  séjour  à  Lierre,  cependant  peu  fertile  en 
événements,  marque  pourtant  dans  mes  souve- 
nirs de  campagne.  Il  marque,  pourrait-on  dire, 
comme  lacune.  Pas  de  tension  d'esprit,  pas  de 
tension  de  nerfs.  C'est  comme  une  petite  villé- 
giature pour  des  gens  qui  n'y  seraient  guère 
habitués.  C'est  un  soleil  et  une  paix  de  huit 
jours  dans  nos  souvenirs. 

Quand  nous  quitterons  la  petite  ville  calme, 
il  nous  semblera  que  nous  partons  pour  une 
campagne  nouvelle.  Et  nous  aurons  en  effet,  à 
notre  prochaine  bataille,  comme  une  ardeur 
rénovée  et  un  élan  des  plus  beaux  jours. 

Mon  ami  Dieltjens  seul  ne  s'y  remet  point 
complètement  de  la  fatigue  qui  l'accable.  Son 
visage  jeune  a  jauni,  ses  traits  se  sont  tirés,  et 
lui  qui,  au  début,  malgré   son  caractère  inquiet 
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et  flottant,  avait  parfois  des  bons  rires  sonores 
et  des  yeux  clairs,  il  reste  maintenant  des  heu- 
res sans  rien  dire,  ou  mieux,  comme  nous  l'a- 
vons remarqué  en  plaisantant  un  peu  cruelle- 
ment, il  ne  prononce  plus  que  ces  mots  : 
«  C'est  scandaleux  !»  Il  a  pris  le  tic  de  les 
employer  —  comme  interjections  ou  comme 
réponses  —  dans  tous  les  cas. 

«  Dieltjens,  je  crois  qu'il  pleuvra  demain...  » 
—  «  C'est  scandaleux  !  » 

u  Dieltjens,  la  guerre  n'est  point  finie...  »  — 
«  C'est  scandaleux  !  » 

a  Dieltjens,  le  commandant  visitera  le  can- 
tonnement, un  de  ces  jours...  »  —  «  C'est  scan- 
daleux !  » 

a  Dieltjens,  on  mangera  à  l'heure  habituelle, 
ce  soir...  »  —  «  C'est  scandaleux!  » 

En  prononçant  sa  locution,  il  lève  les  yeux 
vers  le  ciel,  en  secouant  la  tête...  Tout  ce  qu'il 
pense,  et  tout  ce  qu'il  sent,  il  le  met  dans  ces 
mots  et  ce  geste-là. 

Un  jour  que  par  extraordinaire  il  se  laisse 
aller  à  me  faire  un  discours,  il  articule  ceci, 
simplement  : 

«  Moi,  j'aimerais  autant  faire  la  guerre  pen- 
dant des  années,  si  j'étais  sûr  de  ne  point  mou- 
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rir...  Je  n'ai  pas  peur  de  me  battre,  j'ai  peur  de 
me  faire  tuer...  Je  suis  si  jeune,  et  j'aime  tant 
de  vivre...  » 

Si  je  parle  assez  longuement  de  mon  ami 
Dieltjens,  c'est  qu'il  est  vraiment  un  phénomène 
parmi  nous...  mais  c'est  un  phénomène  qui 
m'est  si  sympathique,  avec  sa  sincérité  naïve, 
et  son  goût  de  vivre... 

D'ailleurs,  dans  les  batailles,  jamais  il  ne 
flanchera  à  son  poste  de  chef  de  pièce.  Il 
aimerait  mieux  mourir  que  de  flancher  :  ça 
n'empêche  point  d'aimer  la  vie,  et  de  le  dire. 

Plus  tard,  sur  l'Yser,  il  sera  blessé  à  mes 
côtés,  et  on  me  dira,  quelques  jours  après, 
qu'il  est  mort  de  sa  blessure.  Mais  je  crois 
cependant  qu'il  y  a  eu  erreur,  et  que  mon 
ami  Dieltjens,  friand  de  vivre,  se  repose  quelque 
part. 


XII 

LA   BATAILLE   DE   MALDEREN    ET    DE    LIPPELO 


Notre  petite  villégiature  ne  pouvait  durer  : 
le  travail,  après  le  repos  !  La  bataille  que  nous 
allons  livrer  ne  participe  plus,  je  pense,  d'un 
plan  général  des  alliés.  Je  crois  que  nous  y 
travaillons  pour  notre  compte.  L'action  qui  se 
déroule  sur  un  assez  grand  front,  au  sud  du 
camp  retranché,  et  qui  se  développe  pour  nous 
dans  les  parages  de  Malderen  et  Lippelo,  peut 
sans  doute  être  considérée  comme  une  contre- 
offensive,  de  notre  part,  contre  les  premiers 
éléments  de  siège  de  l'armée  allemande  vers 
Anvers.  Je  crois  qu'à  ce  moment,  l'idée  d'une 
résistance  à  Anvers,  avec  toute  notre  armée, 
était  encore  fort  en  honneur. 

Nous  accomplissons  en  un  jour  l'étape  qui  va 
de   Lierre  à   Puers.  Il  faut  prononcer  Purss,  et 
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non  Pu-ërs,  comme  le  faisaient  les  Wallons  en 
arrivant  dans  ce  petit  pays  perdu...  La  marche 
avait  été  rapide  et  longue,  et  il  ne  fallait  pas 
être  grand  clerc  pour  deviner  que  l'action  aurait 
lieu  à  bref  délai.  En  effet,  le  lendemain,  on  se 
met  en  route  au  point  du  jour,  et  vers  midi, 
après  une  étape  assez  fatigante,  nous  nous  déve- 
loppons en  ligne  de  bataille,  de  l'autre  côté  de 
Malderen.  Nous  n'irons  pas  plus  loin,  car  l'état- 
major,  comme  précédemment,  craint,  sans  doute 
à  juste  titre,  de  s'éloigner  de  la  base  des  opéra- 
tions. Nous  attendrons  que  les  Allemands  se 
présentent.  Je  pars  en  avant,  comme  éclaireur, 
avec  le  commandant  Van  Maldeghem,  et  nous 
établissons  notre  poste  dans  un  vieux  moulin  à 
vent,  qui  a  neuf  cents  ans  d'existence.  C'est  son 
propriétaire  qui  nous  l'affirme,  en  nous  disant 
son  appréhension.  Il  aime  son  moulin,  comme 
un  seigneur  aime  son  manoir.  Mais  il  se  rend 
bien  compte  que  les  vieux  moulins  se  profilent 
dans  le  ciel  flamand,  comme  des  cibles.  Parce 
qu'ils  dominent,  ils  sont  souvent  des  postes 
d'observation  que  l'adversaire  abat,  à  priori.  Ce 
ne  sont  plus  les  Don  Quichotte  seuls  qui  se 
battent  contre  les  moulins...  Le  bravache  légen- 
daire a  eu  des  descendants  fort  méthodiques,  et 
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Cervantes  n'aurait  point  le  courage  et  la  pensée 
de  rire  des  combats  d'aujourd'hui  contre  les 
moulins  de  Flandre. 

Le  rôle  d'éclaireur  d'objectifs,  que  j'aurai  sou- 
vent par  la  suite,  est  un  des  plus  attrayants  qui 
soient. 

L'éclaireur  choisit  son  poste  avant  la  bataille, 
pour  la  bataille  de  ce  jour-là.  C'est  un  grenier, 
un  clocher,  un  moulin,  ou  un  arbre,  car  il  doit 
pouvoir  fouiller  toute  la  plaine.  Dès  que  les 
brumes  sont  devenues  transparentes,  il  sort 
sans  bouger  du  rêve  immobile  qui  l'attendrit  ou 
qui  l'exalte,  et  sa  pensée  devient  aussi  aiguë, 
aussi  fixe  que  son  regard. 

Devant  lui,  vers  lui,  doivent  fourmiller  et  se 
mouvoir  les  hordes  maudites  ;  derrière  lui,  ses 
frères,  qui  vont  dresser  leur  obstacle  rouge  de 
cœurs  d'hommes. 

Devant  lui,  les  armées  violentes  des  Barbares, 
l'Allemagne  en  armes,  toute  la  race  des  Teutons 
qui  se  rue,  l'envie  aux  yeux,  fouettée  de  haine, 
le  fusil  ou  la  torche  en  main. 

Derrière  lui,  derrière  ses  frères  ardents  qui 
savent,  le  Pays  —  le  Pays  où  l'on  chantait  si 
doucement  la  vie,  le  Pays  du  miracle  de  vie 
claire    et    fraternelle,    le    Pays    grave,    le    Pays 
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endeuillé  et  fier,  où  la  douceur  des  sourires  a 
fait  place  à  des  compatissances  infinies. 

Devant  lui,  les  Germains  qui  ont  marché  sur 
une  partie  du  pays,  qui  en  hurle  ! 

Derrière  lui,  ce  qu'il  en  reste  d'inviolé,  et 
qu'il  faut  défendre... 

Mais  là...  ce  mouvement  qu'il  a  cru  perce- 
voir, et  qui  s'est  éteint,  cette  tache  qui  a  bougé 
puis  qui  s'est  évaporée  au  bout  de  sa  lorgnette... 
mais  là...  cette  palpitation  indistincte  dans  la 
terre  grise...  mais  là,  cette  ligne  imperceptible- 
ment mouvante  à  l'horizon,  et  puis,  soudain  !  cet 
horizon  qui  se  met  en  marche...  et  là...  là...  et 
là...  ces  grouillements  qu'il  connaît,  derrière  les 
meules  jaunes,  derrière  les  fermes  trouées,  au 
bord  des  taillis,  le  long  des  chemins,  des  haies, 
des  remblais...  et  là,  tout  d'un  coup,  ces  quel- 
ques éclairs  brefs  et  l'aboiement  des  premiers 
obus...  la  journée  commence... 

Et  bientôt,  lorgnette  aux  yeux,  les  cornets  du 
téléphone  de  campagne  à  sa  portée  : 

—  Allô,  c'est  vous,  mon  major...  Une  colonne 
ennemie  est  en  marche  sur  la  route  de  X.  à 
Z...  Avez-vous  votre  carte  au  j^^,  mon  major? 
La  tête  de  cette  colonne  se  trouve  à  peu  près  à 
hauteur  de  l'arrêt  du  chemin  de  fer. 

—  Bien,  mon  major,  j'observerai  le  tir... 
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—  Mon  major,  veuillez  faire  allonger  le  tir  de 
200  mètres,  et  le  faire  corriger  de  5o  mètres 
sur  la  gauche... 

—  La  direction  est  bonne,  mon  major... 
Allongez  de  100  mètres...  Il  y  a  encore  un  peu 
de  brouillard,  c'est  assez  difficile... 

—  Bien  î  mon  major...  par  salves!  Nous  som- 
mes en  plein  dessus  1 

Puis  en  lui-même,  presque  sans  le  savoir  : 

—  Ah  î  mes  cochons,  on  va  vous  en  mettre 
plein  les  dents  ! 

Et  pendant  des  heures,  immobile,  il  dirige  le 
front  d'acier  des  obus  qui  vont  culbuter,  comme 
des  béliers  à  la  vitesse  incroyable,  les  ouvrages, 
les  abris,  les  poitrines  prussiennes... 

Le  champ  s'est  élargi  dans  le  jour  plus  clair. 
Tous  les  mouvements,  il  les  devine  :  «  A  telle 
distance,  à  telle  hauteur  !  »  Tous  les  mouve- 
ments, il  les  atteint...  Les  canons  flambent  et 
tonnent  ;  les  fusils,  les  mitrailleuses  semblent 
tisser  un  fond  aux  sifflements  de  trains  des 
obus  ;  les  hommes  courent,  bondissent,  recu- 
lent, tombent,  s'assemblent,  s'éparpillent...  des 
maisons  s'affaissent,  des  toits  sautent,  des  vil- 
lages brûlent... 

—  Une  fîltration  assez  importante  se  produit 
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par  le  nord-est  du  petit  bois  de  M...  C'est  ça, 
faites  balayer  immédiatement  cet  endroit,  car  ça 
pourrait  menacer  sérieusement  le  bataillon  du 
major  V. 

—  Rapidement,  mon  major...  Notre  infanterie 
est  aux:  prises  avec  des  forces  supérieures  vers  le 
talus  du  chemin  de  fer...  Oui,  à  25oo... 

—  Mon  major,  cette  batterie,  qui  commence 
à  devenir  menaçante,  je  vais  vous  la  repérer. 
Veuillez  Aroir  sur  votre  carte,  mon  major... 

L'attaque  est  brusquement  devenue  plus  vio- 
lente, des  masses  ennemies  sortent  de  tous  les 
replis  du  terrain...  et  l'éclaireur,  tout  en  trans- 
mettant ses  renseignements,  est  pris  d'une  colère 
muette... 

Son  coup  d'œii  est  précis,  sa  voix  nette  et 
brève... 

Devant  lui,  le  flot  montant,  le  flot  gris-boueux 
des  bandes  teutonnes... 

Devant  lui,  ces  ennemis  qui  brûlent  les  villa- 
ges, supplicient  les  femmes  et  les  enfants...  der- 
rière lui,  des  villages,  des  enfants  et  des  femmes... 
sa  mère,  sa  femme,  ses  enfants... 

Devant  lui,  ces  reptiles  énormes  hérissés  de 
fusils,  ces  monstres  aux  rugissements  sangui- 
naires,  cette  avalanche   de   la  Destruction,   ces 
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milliers,  ces  milliers,  ces  milliers  d'envahisseurs 
assassins  qu'il  faut  écraser,  si  l'on  veut  vivre, 
cette  Prusse  et  cette  Allemagne  qui  voudraient 
souiller  à  tout  jamais  le  pays  où  l'on  a  les  pen- 
sées, les  chansons,  les  sourires  que  nous  avons, 
le  pays  où  l'on  a  aussi  les  douceurs  et  les  liber- 
tés que  nous  avons,  mais  le  pays  où  l'on  a  aussi 
les  colères  et  les  courages  que  nous  avons. 

Entre  les  deux!  Il  en  est  ivre!  Il  voit  la 
menace,  il  la  désigne,  et  on  la  brise.  Et  il  la 
brise  !  Car  n'est-il  point  le  regard  et  l'âme  des 
petits  canons  qui  cognent  et  fauchent  à  l'impro- 
viste,  si  violemment,  si  clairement,  si  gaiement... 
leur  voix  de  basse  ardente  n'est-elle  point  le 
prolongement,  l'écho  de  sa  parole  qui  indique 
l'écueil  à  briser,  et  le  chemin  de  vaincre? 

Et  les  Prussiens  peuvent,  s'ils  veulent,  tirer 
sur  son  clocher,  sur  son  grenier,  sur  son  mou- 
lin, ou  sur  son  arbre  :  lui  qui  les  voit,  il  les 
dénoncera  aux  petits  canons  vengeurs,  aux  petits 
canons  qui  cognent  et  fauchent  si  gaiement  ;  il 
les  dénoncera  aussi  longtemps  qu'il  le  pourra, 
jusqu'à  la  fin  de  la  bataille,  jusqu'à  la  blessure, 
et  jusqu'à  la  mort  très  possibles. 

En  noua  installant  dans  la  salle  haute  du  vieux 
moulin,  le  commandant  Van  Maldeghem  me  dit  : 
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—  Je  ne  crois  pas  que  nous  resterons  fort 
longtemps  ici...  Il  se  peut  bien  que  l'ordre 
arrive  de  reporter  la  ligne  de  combat  à  un  kilo- 
mètre ou  deux  en  arrière... 

—  Mais,  commandant,  ne  serait-ce  point  un 
kilomètre  ou  deux  qu'il  faudra  reprendre,  à  un 
dur  prix?... 

—  Non,  dit-il.  On  devrait  bien  expliquer  à 
tous  les  soldats  que  l'objectif  n'est  point  d'avan- 
cer, mais  de  tenir.  Nous  ne  pouvons  pas  avancer, 
nous  ne  devons  pas  avancer...  Ce  ne  sont  natu- 
rellement pas  les  raisons  stratégiques  qu'il  fau- 
drait exposer  aux  hommes,  mais  simplement  le 
but  proposé. 

Ces  paroles  étaient  justes.  D'abord  la  compré- 
hension d'une  tâche  double  la  faculté  d'effort. 
Elle  développe  et  prolonge  l'intérêt  qu'on  y 
porte.  Et  enfin,  elle  bannit  la  désillusion  chez 
ceux  qui,  par  ignorance,  voient  au  delà  du  but, 
et  plus  grand  que  le  possible. 

Elles  étaient  d'ailleurs  fondées  sur  des  rensei- 
gnements exacts.  A  peine,  du  haut  de  notre 
observatoire,  avons-nous  découvert  une  avant- 
garde  ennemie,  contre  laquelle  nos  postes  avan- 
cés escarmouchent  déjà,  et  que  nos  batteries 
aspergent,  que  l'ordre  prévu  arrive  de  porter  le 
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gros  de  nos  forces  à  un  demi-kilomètre  en 
arrière.  Elles  s'établissent  tout  le  long  du  petit 
chemin  de  fer  qui  coupe  le  pays  au  sud  de  Mal- 
deren,  et  la  bataille  y  fait  rage,  jusqu'au  soir. 

Nos  troupes  ont  creusé  de  rapides  tranchées, 
contre  lesquelles  les  forces  allemandes  viennent 
se  casser.  Je  parviens  à  repérer  à  notre  major 
une  batterie  ennemie,  dont  il  éteint  le  feu.  Le 
lieutenant  Terlinden,  qui  se  trouve  en  observa- 
tion sur  notre  droite,  fait  diriger  le  tir  contre  de 
l'infanterie  qui  essaie  de  déboucher  d'un  bois. 
L'artillerie  allemande,  comme  au  début  de  la 
plupart  des  actions  que  nous  engageons  contre 
elle,  est  assez  faible.  Nos  ennemis  travaillent  par 
masses  :  ils  arrachent  tout  d'un  point  pour  le 
jeter  de  tout  son  poids,  d'un  seul  coup,  sur  un 
autre  point.  Gela  explique  le  prix  invraisembla- 
blement coûteux  de  leurs  échecs. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  des  moulins  à  vent, 
et  de  l'attendrissement  que  j'avais  pour  leurs 
morts  de  martyrs  dont  les  bras  au  ciel  avaient 
l'air  d'implorer  grâce.  Voici  une  histoire  que 
me  content  des  fantassins  : 

Ils  étaient  du  côté  du  moulin  qu'il  y  a  là-bas, 
et  qu'ils  me  désignent.  Chaque  fois  qu'ils  fai- 
saient un  mouvement,  ils  étaient  sous  les  shrap- 
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nells  allemands...  Ils  se  déplaçaient  pour  les 
éviter,  et  les  shrapnells  les  suivaient  avec  une 
précision  inexplicable.  Elle  fut  expliquée,  cepen- 
dant. Pendant  qu'ils  se  cassaient  tous  la  tête 
pour  avoir  le  fin  mot  de  l'affaire,  un  de  leurs 
sergents  s'était  immobilisé  des  yeux  devant  ce 
moulin-là...  puis  il  avait  dit  tout  d'un  coup  i 
«  Ça  y  est...  c'est  le  moulin.  »  Et  il  avait  fait 
remarquer,  et  on  remarqua  en  effet,  qu'une 
des  ailes  du  moulin  avait  seule  de  la  toile,  et 
qu'elle  tournait,  à  gauche,  à  droite,  comme  un 
grand  doigt.  Quand  ils  allaient  à  gauche,  le  doigt 
montrait  la  gauche.  Quand  ils  allaient  à  droite, 
le  doigt  montrait  la  droite.  Les  signaux  étaient 
même  plus  compliqués  que  ça,  mais  c'était  suf- 
fisant pour  éclaircir  l'affaire  !  Le  meunier  et  son 
fils  étaient  demeurés  seuls  dans  le  moulin...  On 
leur  avait  dit  que,  s'ils  avouaient,  on  ne  leur 
ferait  pas  de  mal,  et  qu'on  leur  donnerait  même 
une  récompense.  Alors  ils  avaient  admis  qu'ils 
avaient  reçu  25.ooo  francs  pour  trahir...  Ça 
leur  avait  coûté  des  morts  et  des  blessés...  On 
avait  fusillé  immédiatement  les  deux  paysans 
contre  le  mur  de  leur  moulin. 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  la  cupidité  ou  la 
bêtise  de  certains  paysans  nous  ont  trahis.  Mais, 
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à  part  des  cas  rares,  comme  celui  d'un  fermier, 
sur  l'Yser,  qui  nous  fera  coucher  presque  côte  à 
côte  avec  des  artilleurs  allemands  cachés  dans 
sa  maison  avec  un  canon,  je  pense,  quant  à  moi, 
qu'ils  agirent  plus  généralement  par  ignorance, 
que  par  lâcheté  et  bassesse  de  fond... 

Au  soir  de  cet  engagement  préliminaire,  nous 
recevons  l'ordre  de  nous  porter  encore  à  un 
demi-kilomètre  en  arrière.  Des  grand'gardes  et 
des  avant-postes  restent  seuls  sur  la  ligne  de  com- 
bat. Ceci  prouve  bien  que  nous  reculons  sans 
y  être  forcés,  mais  que  nos  différentes  petites  re- 
traites obéissent  plutôt  à  une  décision  supérieure. 

Le  lendemain  dans  la  matinée,  nous  évacuons 
Malderen  pour  établir  définitivement  notre 
ligne  de  combat  entre  ce  village  et  Lippelo. 
L'action,  à  ce  moment,  va  s'intensifier  brusque- 
ment. L'artillerie  des  Allemands,  dont  le  nom- 
bre de  pièces  s'est  fortement  accru,  devient  plus 
méchante,  et  leur  infanterie  veut  mordre.  Pen- 
dant toute  la  bataille,  je  suis  tour  à  tour  éclai- 
reur  avec  le  lieutenant  Terlinden,  et  agent  de 
liaison  entre  l'état-major  de  la  brigade  et  notre 
groupe  d'artillerie. 

Avec  le  lieutenant  Terlinden,  nous  nous  som- 
mes   établis   dans    une   petite   maison   qui   sur- 
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plombe,  du  haut  de  sa  colline,  toute  la  plaine 
qui  s'étend  en  pente  douce  jusqu'à  Malderen. 
Notre  poste  se  trouve  à  plusieurs  centaines  de 
mètres  en  avant  des  premières  lignes  d'infante- 
rie. La  batterie  du  commandant  Gumont  est 
d'ailleurs  en  position  à  hauteur  de  ces  premières 
lignes,  et  c'est  spécialement  à  elle  que  nous 
adressons  le  détail  de  nos  renseignements. 

Les  Allemands  essaient  de  déboucher  en  masse 
du  village  de  Malderen,  mais  ils  ont  à  peine  mis 
le  nez  dehors,  qu'un  petit  coup  de  téléphone... 
et  paf!  paf!  paf!...  nos  batteries  leur  cassent  les 
pattes...  J'ai  rarement  joui  aussi  totalement 
d'une  bataille  qu'aujourd'hui.  Qu'ils  bondissent 
par  compagnies  serrées,  ou  qu'ils  se  dévelop- 
pent en  tirailleurs,  comme  des  petites  souris 
grises  que  nous  verrions  trottiner  dans  la  plaine, 
nous  les  faisons  prendre  sous  nos  shrapnelis 
multipliés,  comme  sous  des  filets  de  plomb... 
Ils  se  précipitent  comme  s'ils  allaient  courir  au 
bout  du  monde,  et  cinquante  ou  cent  mètres 
plus  loin,  tout  le  mouvement  rebrousse,  comme 
s'ils  avaient  flairé  des  gaz  asphyxiants... 

—  Regardez  quel  grouillement,  à  travers  la 
grande  haie...  à  gauche  de  l'église...  me  fait  le 
lieutenant  Terlinden. 
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—  J'ai  beau  regarder,  je  ne  vois  rien,  lieute- 
nant... 

Au  même  instant,  quatre  petits  shrapnells 
blancs  en  plein  à  cet  endroit,  et  des  Allemands 
affolés  et  courants  qui  se  profilent  dans  la 
fumée... 

Depuis  un  moment  déjà,  la  100e  et  la  ioi° 
tirent  à  brisants  sur  le  village.  De  temps  en 
temps,  je  vois  un  mur  qui  s'écroule,  un  toit  qui 
s'enfonce,  une  maison  qui  dégringole...  Mais, 
tout  d'un  coup,  le  village  semble  pris  de  con- 
vulsions... les  maisons  dansent,  et  sautent  en 
l'air...  En  cinq  minutes,  Malderen  est  rasé, 
comme  si  un  tourbillon  irrésistible  s'y  était  en- 
gouffré, comme  si  un  tremblement  de  terre, 
localisé  au  village  seul,  l'avait  secoué  dans  ses 
derniers  fondements... 

Interloqué,  je  questionne  le  lieutenant  : 

—  Poudre  à  la  mélinite,  fabrication  française, 
répond-il  en  jubilant. 

—  Le  stock  de  nos  obus  est  épuisé,  me  dit-il. 
Alors,  comme  nos  canons  sont  aussi  du  calibre 
de  75,  la  France  nous  en  repasse. 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  unique  comme  ren- 
dement ! 

—  C'est  épatant...  c'est  renversant...  c'est  épa- 
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trouillant...  dis-je,  pour  résumer  mon  impres- 
sion, et  sans  songer  que  j'emploie  les  mots  es- 
sentiellement ad  hoc... 

Ce  jour-là  les  Allemands  qui  n'en  sont  pas 
morts  doivent  avoir  trouvé  que  j'avais  qualifié 
fort  justement  le  résultat  de  notre  tir... 

A  l'entrée  du  soir,  après  douze  heures  d'un 
spectacle  unique,  je  vais  prendre  mon  poste  de 
délégué  chez  le  général  Delforge.  Nos  batteries 
vont  passer  la  nuit  à  Puers,  et  ne  doivent  reve- 
nir que  si  l'ordre  leur  en  arrive.  C'est  encore 
un  indice  de  l'indécision  qui  régnait  dans  les 
hautes  sphères  quant  à  la  ligne  de  conduite  à 
tenir  contre  les  armées  bientôt  assiégeantes.  Il 
est  facile  de  faire  le  prophète  après  coup,  et 
j'avoue  d'ailleurs  n'avoir  rien  flairé  sur  le  mo- 
ment, mais  maintenant  tous  les  indices  de  l'in- 
décision d'alors  concordent  pour  expliquer  à 
quel  moment  et  dans  quelles  circonstances  na- 
quit l'idée  de  faire  abandonner  Anvers  par  l'ar- 
mée de  campagne. 

Si  l'idée  de  soutenir  un  siège  à  Anvers  avec 
toute  l'armée  avait  dominé,  l'armée  de  campa- 
gne aurait  dû  s'opposer  de  toute  sa  force,  et  en 
dehors  de  la  ligne  des  forts,  à  l'approche  de 
l'armée  ennemie  et  à  la  mise  en  batterie  aux 
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endroits   propices  des  grosses    pièces  de    siège. 

Si  on  avait  l'intention  de  faire  abandonner 
Anvers  par  l'armée  de  campagne,  il  était  inutile, 
pour  gagner  deux  jours,  de  lui  faire  livrer  des 
batailles  violentes  et  coûteuses... 

Nous  n'avons  fait  ni  l'un  ni  l'autre.  Nous 
avons  livré  une  bataille,  mais  on  ne  s'acharna 
point  à  la  vouloir  puissante  et  victorieuse... 
Pendant  notre  action  entre  Malderen  et  Lippelo, 
la  i86  brigade,  qui  avait  pris  part  au  commen- 
cement de  la  bataille,  était  retournée  en  repos 
à  Puers... 

Il  y  avait  dans  tout  cela  quelque  chose  d'anor- 
mal, et  je  suis  furieux  par  après-coup,  contre 
moi-même,  de  n'en  avoir  rien  vu... 

Cette  nuit,  notre  batterie  rentre  à  Puers.  C'est 
moi  qui  viens  d'aller  transmettre  cet  ordre  au 
major  Didier.  C'est  moi  d'ailleurs  qui  irai  l'aver- 
tir pendant  la  nuit  qu'il  ait  à  revenir  pour  la 
pointe  du  jour...  Quand  je  rentre  au  quartier 
général  —  petite  maison  isolée  dans  les  bois,  en 
toute  première  ligne,  —  le  commandant  Bolle, 
de  l'état-major,  me  fait  dégainer  et  armer  mon 
browning.  Les  autres  cyclistes  se  sont  déjà  jetés 
sur  la  paille,  et  je  m'aperçois  qu'ils  dorment, 
eux  aussi,   pistolet  au  poing.  Les  officiers  d'état- 
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major  en  sont  au  même  régime...  C'est  qu'en 
effet  nous  n'étions  pas  éloignés  des  Allemands, 
et  que  s'ils  avaient  connu  la  présence  du  général 
ici,  par  cette  nuit  et  dans  ces  bois,  une  surprise 
eût  été  fort  probable...  et,  en  tout  cas,  fort  possi- 
ble... 

Mais  la  nuit  est  calme.  Je  fais  mon  voyage  à 
Puers,  et  au  petit  matin,  la  bataille  recommence 
aussi  naturellement  qu'un  air  de  valse,  avec  un 
court  entr'acte,  après  une  polka... 

De  notre  côté,  les  shrapnells  allemands  écla- 
tent à  une  hauteur  désastreuse...  pour  nos  enne- 
mis. La  hauteur  des  shrapnells  a  d'ailleurs  tou- 
jours été  la  pierre  d'achoppement  de  l'artillerie 
allemande.  Avant  l'Yser,  je  n'ai  jamais  guère  vu 
qu'à  la  bataille  de  Berlaer  leurs  shrapnells  s'ou- 
vrir à  la  hauteur  vraiment  dangereuse. 
Durant  toute  la  matinée,  le  combat  se  poursuit 
avec  avantage  pour  nous.  L'ennemi  ne  fait  pas 
céder  une  demi-section  de  notre  infanterie.  A 
cent  mètres  de  la  toute  première  ligne,  il  y  a  des 
compagnies  entières  en  réserve.  L'effort  cepen- 
dant violent  des  Allemands  se  brise  contre  le 
barrage  mortel  de  nos  obus.  Vers  midi,  l'artille- 
rie allemande  fouille  les  replis  de  terrain  où  sont 
défilées  nos  batteries.   A  ce  moment,  bien  que 
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devenue  grave,  la  lutte  ne  présente  pas  le  moin- 
dre désavantage  pour  nous.  Cependant  l'action 
allemande  redouble,  sans  que  Tordre  arrive  de 
faire  donner  nos  réserves.  Nous  apprenons  que 
la  division  qui  se  trouve  à  notre  droite  est  en 
léger  recul.  L'ennemi  en  profite  pour  lancer 
une  attaque  de  flanc.  A  ce  moment  l'ordre 
arrive  de  nous  replier  légèrement  jusqu'à  Lip- 
pelo.  Je  suis  chargé  d'aller  transmettre  cet  ordre 
à  la  102e  batterie  et  à  la  nôtre.  Comme  je  vais 
arriver  à  la  batterie  du  commandant  Cumont, 
qui  se  trouve  même  au  delà  de  la  première 
ligne  d'infanterie,  j'entends  une  voix  qui  me 
crie  : 

—  Arrêtez-vous...  Arrêtez-vous  vite... 

Quelques  soldats  joignent  l'invitation  du  geste 
à  celle  de  la  parole.  Ils  se  tiennent  accroupis  à 
la  crête  de  la  petite  colline  que  je  grimpe.  Je 
saute  de  bécane,  et  je  m'approche  en  rampant, 
pour  aller  voir  ce  qu'il  y  a...  A  l'instant  où 
j'atteins  mes  hommes,  qui  ne  font  déjà  plus 
attention  à  moi,  partent  des  ta-ta-ta-ta-ta... 
comme  je  n'en  ai  jamais  entendus...  Six  mi- 
trailleuses à  la  fois,  visées  sur  la  plaine,  fau- 
chent —  le  temps  de  l'écrire  —  un  bataillon 
allemand  qui  s'avance  en  colonne  par  quatre... 
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C'est  comme  un  jeu  de  quilles,  où  il  y  aurait 
plus  de  neuf  quilles,  mais  où  l'on  ferait  censé- 
ment «  le  neuf  ».  Ça  ne  dure  guère  plus,  et  tout 
le  mouvement  ennemi  a  l'air  d'être  rasé  au  pied. 

On  ne  dira  jamais  assez  le  rôle  efficace  et  ter- 
rible des  mitrailleuses.  J'ai  entendu,  parmi  les 
soldats  de  deuxième  classe,  des  stratèges  affir- 
mer que  les  armées  futures  n'auraient  plus  que 
des  75  et  des  mitrailleuses.  D'autres  stratèges 
que  les  soldats  qui  se  battent  peuvent  sourire  de 
cette  affirmation,  mais  elle  indique  néanmoins 
bien  quel  rôle  accordent  aux  mitrailleuses  ceux 
qui  ont  pu  en  apprécier  les  résultats,  avec  leurs 
yeux,  ou  dans  leur  chair... 

Les  Allemands  savaient  si  bien  que  ces  résul 
tats  frapperaient  les  esprits,  qu'aux  batailles  du 
début,  malgré  le  nombre  considérable  qu'ils  en 
possédaient,  ils  crurent  bon  d'employer  des... 
imitations  :  engins  manœuvrables  à  une  main, 
qui  n'avaient  de  la  mitrailleuse  que  le  bruit,  et 
dont  les  ta-ta-ta  propices  ne  pouvaient  avoir 
qu'un  résultat  moral...  Pour  atteindre  le  moral, 
il  n'y  a  pas  besoin  de  plomb,  et  je  crois  qu'ils 
arrêtèrent  parfois  de  braves  élans  avec  du  bruit... 

Mais  en  tout  cas,  maintenant  et  ici,  nos  mi- 
trailleurs ne  se  sont  pas  seulement  contentés  de 
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leur  frapper  l'esprit,  et  ils  leur  ont  mis  autre 
chose  qu'une  vague  hésitation  dans  la  carcasse. 
Leurs  «  moulins  à  café  »  ne  sont  pas  des  imita- 
tions. C'est  du  moins  ce  que  tend  à  faire  croire 
le  nombre  restreint  des  Allemands  qui  parvien- 
nent à  jouer  des  jambes  pour  aller  raconter  leur 
histoire  ailleurs. 

Mais  j'ai  déjà  repris  ma  route,  interrompue 
une  minute  —  le  temps  de  voir  quelques  dou- 
zaines d'Allemands  piquer  du  nez  —  et  j'apporte 
l'ordre  de  retraite  au  commandant  de  la  102e. 

—  C'est  dommage,  fait-il,  on  les  soignait  aux 
petits  oignons... 

Je  file  à  la  101e,  qui  se  trouve  fortement  sur 
la  droite.  Ses  coups  de  canon  répétés  me  gui- 
dent. Un  shrapneli  éclate  pas  loin  de  moi...  Sans 
y  attacher  d'importance,  j'énonce,  en  scandant 
les  syllabes  et  en  fredonnant  :  «  Éclatement  pré- 
maturé, w 

Un  deuxième  vient  piquer  sa  cocarde  blanche 
sur  un  peuplier  voisin...  puis  bientôt  un  autre, 
et  un  autre  tout  près...  Je  deviens  rageur,  et  je 
pense  : 

«  On  ferait  bien  de  vérifier  les  pièces  et  les 
obusl...  C'est  comme  ça  que  des  accidents  arri- 
veraient... )> 
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J!arrive  à  notre  balteiw.  J'entends  des  servants 
crier  :  «  Voici  le  cycliste  avec  des  ordres  !  »  Eh 
bien  I  oui,  me  voici...  tï  après?  Il  n'y  a  pas  à 
trépigner  pour  ça...  Pour  sûr  que  je  ne  vous 
apporte  pas  une  brassée  de  citations  à  l'ordre  du 
jour  ! 

Mais  le  commandant  lui-même  a  l'air  de  s'in- 
téresser à  moi...  Cependant,  aux  premiers  mots, 
il  me  plante  là  et  va  hurler  des  ordres  plus 
loin... 

Moi,  je  rejoins  mon  poste  comme  si  je  n'avais 
rien  vu  d'anormal...  Ce  n'est  que  le  soir  que 
j'apprends  par  ceux  de  ma  batterie  qu'au  mo- 
ment où  je  suis  arrivé,  la  situation  était  vraiment 
périlleuse...  L'artillerie  allemande  les  avait  dé- 
couverts et  les  arrosait  de  shrapnells,  tandis  que 
l'infanterie  s'approchait  de  plus  en  plus  et  ne  se 
trouvait  guère  à  plus  de  deux  cents  mètres  d'eux 
à  ce  moment. 

Je  n'avais  rien  vu,  je  n'avais  rien  compris  de 
tout  cela...  Je  ne  sais  poait  où  j'avais  été  pren- 
dre que  les  premiers  shrapnells  étaient  des  nôtres 
qui  éclataient  prématurément,  mais  le  fait  est 
que  j'étais  tenu  par  l'idée  fixe  qu'il  n'y  avait 
point  de  danger...  Les  servants  m'avaient  vu 
arriver  comme  le  sauveur.  Mais  je   ne  me  dou- 
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tais  pas  du  rôle  qu'ils  me  faisaient  tenir.  Et  je 
n'en  avais  point  l'âme,  et  probablement,  point 
la  tête. 

Toute  notre  brigade  se  replie  donc  sur  Lippe- 
lo.  Ce  petit  village  est  bourré  de  troupes.  On  a 
l'air  d'arriver  au  cantonnement.  Un  cantonne- 
ment d'une  heure.  L'ordre  arrive  bientôt  de 
réintégrer  Puers.  Le  cortège  habituel  des  fuyards 
se  met  en  marche.  Je  suis  navré  de  cette  retraite 
que  je  ne  comprends  pas.  Tout  à  coup,  nouvel 
ordre  :  d'aller  réoccuper  les  positions  abandon- 
nées une  heure  avant.  Je  suis  chargé  de  rejoin- 
dre nos  batteries  déjà  en  route  depuis  un  mo- 
ment, et  de  leur  faire  faire  demi-tour.  Je  pars, 
la  tête  sur  le  guidon,  comme  si  j'allais  rattraper 
la  victoire  un  instant  dérobée.  Je  crie  aux  pay- 
sans qui  s'arrêtent  en  me  voyant  :  «  Geen  schrick, 
geen  schrick...  pas  peur,  pas  peur!  »  Je  ne  sais 
où  j'ai  été  dénicher  ces  deux  mots  de  flamand. 
Je  leur  souris  et  je  leur  fais  signe  de  retourner 
à  leur  village.  Ils  n'ont  cependant  pas  été  fort 
aimables  avec  les  soldats,  dans  ce  patelin... 
Mais  enfin!  ils  ont  l'air  si  minable,  mainle- 
nant...  et  puis,  je  suis  si  emballé  par  la  meil- 
leure tournure  que  prennent  les  choses...  Quand, 
du  haut  de  ma  bécane,   je  lance  mon  ordre  à 
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notre  major,  il  me  semble  que  j'ai  l'air  d'un 
coq  qui  lance  un  cocorico... 

Nous  rappliquons  bon  train  à  Lippelo.  Un 
petit  frisson  a  secoué  la  troupe.  Nous  allons 
donc  enfin  vouloir  quelque  chose!...  Nous 
allons  avoir  à  accomplir  la  volonté  d'une  déci- 
sion nette... 

Un  coup  de  téléphone  de  la  division  :  il  faut 
décidément  se  replier  sur  Puers. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  souligner  l'hésita- 
tion qui  préside  à  toutes  ces  manœuvres.  Et  si 
je  la  souligne,  d'ailleurs,  ce  n'est  point  pour 
critiquer  ou  blâmer,  mais  c'est  plutôt  comme 
plaidoyer  à  «  notre  »  retraite,  et  pour  bien  éta- 
blir que  ce  n'est  pas  à  la  valeur  des  troupes  qu'il 
faut  attribuer  la  tournure  de  cette  dernière  ba- 
taille. 


XIII 

ANVERS  ASSIÉGÉ 


Pour  la  première  fois  les  Allemands  viennent 
se  frotter  à  la  ligne  de  nos  forts.  Ça  nous  sem- 
ble vraiment  d'une  outrecuidance  rare.  Aupara- 
vant, lors  de  nos  autres  sorties,  lorsque,  sous 
l'arrivée  de  leurs  masses  de  renforts,  nous  étions 
obligés  de  nous  replier  à  l'intérieur  du  camp  re- 
tranché, ils  demeuraient  à  distance  respectable, 
comme  des  renards  avertis  et  prudents  qui  par- 
viennent à  vaincre  la  tentation  de  chair  fraîche 
dans  le  piège  qu'ils  devinent.  Dans  la  place  forte 
d'Anvers,  nous  nous  sentions  aussi  à  l'abri  que 
dans  la  lune.  Et  maintenant  encore,  qu'ils  s'a- 
vancent avec  un  air  menaçant,  il  nous  sem- 
ble narquoisement  qu'ils  veulent  prendre  la 
lune  avec  les  dents...  ou  la  descendre  à  coups 
de  canon! 

—  Eh  bien,  qu'ils  viennent  voir!  dit  Pirotte... 
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S'ils  ne  savent  pas  ce  que   c'est  que  de  mettre 
la  main  sur  un  porc-épic... 

L'expression  est  assez  juste,  pour  nous...  Il 
nous  semble  qu'Anvers  est  comme  un  grand 
porc-épic  insaisissable. 

—  C'est  scandaleux,  articule  Dieltjens... 

—  On  dit  qu'ils  viennent  avec  des  canons 
formidables,  fait  un  autre. 

—  Ils  les  useront  contre  nos  coupoles,  alors. 

—  Nous  avons  des  vivres  pour  dix  ans,  affirme 
Pirotte  avec  un  aplomb  de  grand  intendant. 

—  Dans  dix  ans,  il  y  aura  longtemps  qu'on 
aura  chanté  le  bout-de-1'an  du  dernier  Prussien, 
dit  Gharlier,  paysan  luxembourgeois  pour  qui  la 
mort  et  les  messes  qui  l'enveloppent  se  confon- 
dent. 

—  C'est  scandaleux,  fait  l'ami  Dieltjens. 

—  Dix  ans  sans  revoir  Bruxelles  !  dit  Robin, 
le  cosaque  aux  yeux  de  fillette...  Ce  serait  à  de- 
venir anthropophage  ! 

—  Bah!  fait  Pirotte  avec  son  sourire  de  Lié- 
geois... Anvers  est  une  jolie  ville...  On  ne  s'y 
embêterait  peut-être  pas... 

Voici,  à  peu  près  dans  les  termes  et  tout  à 
fait  dans  l'esprit,  une  des  conversations  que 
nous  avons  alors. 
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Anvers  est  recueil  et  le  phare.  L'écueil  à  bri- 
ser, comme  verre  les  vagues  les  plus  acharnées. 
Le  phare,  où,  narguant  la  tempête,  luisent  la 
liberté  et  la  souveraineté  de  la  Nation.  Phare 
aux  lueurs  rouges  debout  sur  le  monde,  où  lui- 
sent aussi  le  courage  et  la  douleur  de  la  Nation. 
Nous  nous  sommes  groupés  sur  ce  refuge  et 
sous  ce  phare,  et  nous  défions  l'océan  mauvais 
des  vagues  teutonnes.  Celui  qui  nous  eût  dit 
que,  deux  ou  trois  semaines  plus  tard,  nous 
aurions  échangé  notre  ligne  puissante  de  forts 
contre  un  ruban  d'eau  de  dix  mètres  de  lar- 
geur, au  plat  pays  du  Furnenbach,  nous  l'eus- 
sions lapidé  comme  un  traître,  ou  enfermé 
comme  un  fou.  Il  a  été  magiquement  prouvé 
par  la  suite  qu'il  en  valait  mieux  ainsi.  A  ce 
moment,  nous  péchions  par  de  multiples  igno- 
rances, et  par  la  confiance  presque  innée  chez 
tous  les  Belges  qu'Anvers  était  censément  im- 
prenable. 

Nous  nous  établissons  donc  dans  le  secteur  de 
Bornhem-Dorreghem,  légèrement  sur  la  droite 
de  Puers,  et  dans  l'intervalle  des  forts  qui  por- 
tent le  nom  de  ces  endroits.  Je  ne  sais  point 
quel  objectif  nous  visons,  mais  nous  tirons  vio- 
lemment durant  trois   jours.  Cependant,  aucun 
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projectile  allemand  ne  vient  marquer  l'entrée 
en  ligne  de  leur  artillerie  proche.  Le  temps  est 
merveilleux,  et  nous  avons  l'air  de  nous  livrer  à 
un  petite  guerre  sans  danger...  A  un  moment, 
on  a  crié  : 

—  Les  Anglais  I 

Et  dans  la  plaine,  nous  avons  vu  rouler,  à 
douce  allure,  un  train  militaire  avec  un  pana- 
che de  drapeaux  rougeâtres  au  front,  et  sur  toute 
sa  longueur  un  frétillement  de  petites  ailes  blan- 
ches, le  bonjour  lointain  des  mouchoirs... 

Si  les  Anglais  arrivaient  jusqu'à  nous,  c'était 
donc  pour  autre  chose  qu'une  résistance.  Et  je 
me  souviens  avoir  développé  devant  mon  audi- 
toire de  canonniers  le  plan  d'un  grand  mouve- 
ment tournant  des  Alliés,  par  Lille,  Aude- 
narde,  Anvers... 

Cependant,  il  sentait  vaguement  quelque  chose 
de  mauvais,  dans  les  journaux.  Il  n'y  avait  pas 
de  précisions,  mais  il  y  avait  comme  une  gêne 
dans  l'air.  On  parlait  de  canons  énormes,  et  les 
gazettes  allaient  jusqu'à  envisager  des  éventua- 
lités qui  nous  faisaient  bondir.  Le  terme  de 
«  quatre-cent-vingt  »  commençait  à  peser  dans 
les  esprits.  On  ne  niait  pas  l'existence  des  engins 
monstrueux.     Une    partie    de    la    redoute    de 
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Koningshout  avait  été  pulvérisée  en  deux  heu- 
res. Ce  n'était  qu'une  redoute,  et  même  qu'une 
partie  de  redoute,  mais  elle  avait  été  rapidement 
réduite,  tout  de  même.  De  l'infanterie  allemande 
s'était  infiltrée  par  là  à  l'intérieur  de  la  ligne  des 
forts...  elle  avait  été  décimée,  presque  annihilée, 
mais  elle  s'y  était  donc  introduite,  tout  de  même. 
A  Lierre,  il  y  avait  de  grands  comhats  autour 
des  forts...  Nos  troupes  résistaient  avec  un  cou- 
rage héroïque,  tuant  les  assaillants  par  grappes 
de  mille...  Mais  il  fallait  résister  avec  un  cou- 
rage vraiment  héroïque,  tout  de  même... 

La  confiance  de  la  troupe  avait  été  fêlée 
comme  par  un  obus  invisible  des  canons 
monstres.  La  cuirasse  d'indifférence  à  propos  de 
l'attaque  allemande  avait  été  atteinte,  et  laissait 
sentir  les  palpitations  du  cœur.  Mais  il  y  avait 
des  réactions  violentes  et  des  courages  dressés. 

Un  jour  que  nous  discutons  ça  entre  camara- 
des, et  que  j'affirme,  moi,  l'invincibilité  d'Anvers 
aux  flancs  de  pierre,  ie  lieutenant  Nonnon 
intervient  et  nous  lance,  en  plein  dans  les  dents, 
ces  nouvelles-ci  : 

—  Anvers  imprenable?  Sans  blague?...  Mais 
nous  allons  l'évacuer,  Anvers  I  Le  dépôt  de  notre 
division   est    déjà    filé    sur    Ostende,    et    nous 
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allons  tâcher  de  l'y  rejoindre...  Pourvu  que 
nous  ne  soyons  pas  écrasés  en  route,  du  côté  de 
Gand  ! 

Quand  je  connaîtrais  la  bonne  source  de  ces 
renseignements,  je  les  démentirais  vertement, 
comme  je  le  fais.  Le  lieutenant  Nonnon  ne  se 
doute  pas  qu'il  y  a  des  mots  qui  coupent  les 
jarrets.  On  ne  doit  point  les  prononcer  devant 
ceux  qui  ont  besoin  de  toutes  leurs  forces.  On 
ne  doit  point  parler  de  morts  dans  les  maisons 
des  malades.  On  ne  doit  pas  désosser  l'espoir 
d'une  armée  qui  se  bat. 

Voici  comment  je  me  venge  de  l'imprudence 
du  lieutenant.  Celui-ci  vient  de  partir,  et  le 
commandant  passe  près  de  nous. 

—  Vous  permettez,  commandant?...  Est-ce 
vrai  que  l'armée  doit  abandonner  Anvers  pour 
gagner  le  littoral,  à  moins  qu'elle  ne  se  fasse 
écraser  en  route? 

—  Qui  est-ce  qui  peut  raconter  des  balivernes 
semblables?  dit  le  commandant  d'un  air  furieux. 

Je  n'aurais  point  poussé  la  cruauté  plus  loin, 
mais  Pirotte  intervient  : 

—  C'est  le  lieutenant  qui  dit  ça...  C'est  sans 
doute  pour  nous  encourager... 

J'avais  interpellé  de  la  sorte  le  commandant» 
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à  moitié  pour  nous  venger  du  lieutenant,  à 
moitié  pour  satisfaire  la  fringale  de  réconfort 
dont  nous  avions  besoin. 

Voilà  ce  qui  était  parlé  :  des  balivernes  l  Voilà 
le  mot  qu'il  nous  fallait  pour  qualifier  toutes 
les  menaces  :  des  balivernes  !  Voilà  le  mot  qu'il 
faut  appliquer,  pour  les  soldats,  à  toutes  les 
forces  à  craindre  :  des  balivernes  ! 

Cependant,  le  lendemain,  les  pronostics  pour 
l'abandon  d'Anvers  s'argumentent  de  petits  faits 
nouveaux.  Tous  s'accordent  à  des  préparatifs  de 
route.  Nos  batteries,  vers  midi,  se  mettent  en 
marche.  Nous  rencontrons  le  régiment  de  cara- 
biniers de  notre  brigade  dans  un  village  proche. 
Je  dis  a  le  régiment  de  carabiniers  »,  car  depuis 
Lierre  déjà  les  deux  régiments  qui  marchaient 
avec  nous  ont  fusionné.  Il  y  avait  eu  plus  de  la 
moitié  de  pertes  dans  chacun.  L'effectif  du  régi- 
ment actuel  n'est  pas  complet. 

La  rencontre  de  nos  petits  carabiniers  et  la 
formation  d'une  colonne  de  marche  indiquent 
un  déplacement  assez  long  de  la  brigade. 

Voici  en  effet  que  nous  traversons  l'Escaut  sur 
un  pont  de  planches  récemment  construit,  à  L'E- 
cluse. J'ai  encore  dans  les  yeux  le  panorama  de 
cette  petite  ville  pimpante,  qui  se  regarde  dans 


17a  SIX  MOIS  DE  GUERRE  EN  BELGIQUE 

l'eau  calme.  Le  bruit  se  répand  à  ce  moment 
que  nous  allons  livrer  une  bataille  du  côté  de 
Termonde,  et  j'ai  comme  le  pressentiment  que 
nous  quittons  le  camp  retranché  d'une  façon 
définitive.  J'en  conserve  donc,  dans  les  yeux,  le 
dernier  tableau  qui  y  passe,  et  je  crois  que  c'en 
est  le  coin  le  plus  joli  :  petites  maisons  à 
pignons  flamands,  roses  et  blanches,  devant 
l'Escaut,  comme  des  coquettes  devant  leur 
miroir. 

Nous  arrivons  le  soir  même  à  Zeele,  petite 
ville  qui  doit  se  trouver  à  peu  près  à  mi-che- 
min d'Anvers  à  Gand,  en  suivant  le  fleuve. 

C'est  entre  cette  ville  et  Termonde  (qui  se 
trouve  de  l'autre  côté  de  l'Escaut),  aux  alentours 
des  villages  de  Berlaer  et  de  Bosch,  que  nous 
livrerons  demain  la  bataille  violente  qui  per- 
mettra la  retraite  du  restant  de  l'armée  vers  le 
littoral. 


XIV 

LA   BATAILLE   DE  BERLAER 


Pour  bien  comprendre  cette  bataille  au  point 
de  vue  stratégique,  il  faut  établir,  ne  fût-ce  que 
dans  les  grandes  lignes,  ce  que  voulaient  les 
Allemands  et  ce  que  nous  voulions,  les  moyens 
employés  de  part  et  d'autre,  et  finalement  le 
résultat  atteint. 

Voici  les  indications,  à  dessein  succinctes, 
pour  ces  divers  points  : 

Le  but  des  Allemands  était  d'empêcher  l'ar- 
mée belge  de  quitter  Anvers  pour  le  littoral  et 
d'opérer  sa  jonction  avec  les  Alliés  —  soit  en 
lui  barrant  la  route,  soit  en  l'accolant,  pour  la 
battre,  aux  frontières  de  Hollande. 

Notre  but,  à  nous,  était  au  contraire  d'arrêter 
les  Allemands  pour  permettre  au  reste  de  l'ar- 
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mée  d'accomplir  cette  jonction,  par  le  nord  des 
Flandres  et  le  littoral. 

Pour  réaliser  leur  but,  les  Allemands,  venant 
du  sud,  devaient  traverser  l'Escaut  en  aval  de 
Gand. 

Pour  réaliser  le  nôtre,  nous  devions  nous 
opposer  à  ce  passage. 

Les  Allemands,  ayant  le  choix  de  l'endroit, 
s'étaient  habilement  présentés  devant  Termonde. 
Nous  devions  venir  nous  opposer  à  eux  du  côté 
de  Berlaer.  Je  dis  que  les  Allemands  avaient 
habilement  choisi  l'endroit.  Voici  pourquoi  : 
l'Escaut  y  fait  une  boucle  profonde  ouverte  vers 
le  nord.  Nous  devons  donc  nous  aventurer  dans 
cette  boucle,  et  exposer  nos  flancs.  Et  l'on  verra, 
par  la  suite  de  la  bataille,  quel  inconvénient  et 
quel  danger  pouvait  avoir  pour  nous  le  terrain 
de  combat  auquel  les  Allemands  nous  avaient 
astreints. 

Quant  au  résultat  atteint,  l'histoire  de  notre 
retraite  sur  le  littoral  et  de  notre  résistance  sur 
l'Yser  l'éclaircit  suffisamment. 

Donc,  au  matin  grisailleux,  nous  quittons 
Zeele  pour  prendre  la  direction  du  sud.  Par 
coïncidence,  je  suis  encore  agent  de  liaison 
entre  le  général  et  notre  artillerie.  Ce  n'est  point 
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là  un  poste  sans  danger  :  depuis  le  début  de  la 
campagne,  la  moitié  des  cyclistes  attachés  au 
général  ont  été  tués  ou  blessés. 

Des  forces  nombreuses  se  développent  dans  la 
boucle  boisée.  Notre  brigade  se  trouve  en  tête, 
et  nous  allons  occuper  la  région  immédiate  de 
Berlaer.  Les  Allemands  cependant  sont  avertis 
de  notre  mouvement,  et  les  premiers  ils  se 
découvrent  et  nous  saluent.  La  bataille  ne  com- 
mence point  —  comme  un  air  de  musique  — 
par  une  espèce  d'accordement  des  instruments. 
Elle  débute  d'un  seul  coup,  et  de  ce  premier 
coup,  nous  sommes  tous  au  diapason.  Des  cen- 
taines de  coups  de  canon  marquent  la  première 
minute.  C'est  une  surprise  de  violence,  comme 
deux  duellistes  qui,  dédaignant  de  ferrailler, 
n'auraient  attendu  que  le  signal  pour  se  préci- 
piter l'un  sur  l'autre.  Nous  nous  portons  en 
avant,  dans  la  plaine  déjà  bouleversée  d'où 
monte  la  fumée  d'une  quantité  de  petits  vol- 
cans. Nous  allons  atteindre  Berlaer,  quand,  tout 
à  coup,  quatre  shrapnells  se  cassent  avec  un 
bruit  sec  juste  au-dessus  de  nos  têtes...  Tous  les 
cavaliers,  général  y  compris,  sont  jetés  à  terre 
par  les  chevaux  cabrés.  Heureusement,  point  de 
mal  :  les  shrapnells,  se  développant  en  gerbes- 
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suivant  leur  trajectoire,  ne  peuvent  toucher  im- 
médiatement en  dessous  de  leur  éclatement.  Si 
nous  avions  eu  six  mètres  de  retard,  nous  étions 
balayés  comme  des  mouches. 

En  arrivant  à  Berlaer,  de  nouveaux  siffle- 
ments, plus  courts,  plus  vifs,  se  mêlent  aux 
grosses  ferrailles  qui  mugissent  dans  l'atmos- 
phère :  les  balles  passent  par  les  intervalles  des 
maisons  de  gauche,  et  vont  s'aplatir  contre  les 
maisons  de  droite.  Nous  traversons  ces  interval- 
les en  courant  et  en  nous  faisant  tout  petits  ; 
nous  longeons  les  murs  des  maisons  et  des  jar- 
dins, et  nous  baissons  la  tête  pour  ne  point 
dépasser  le  faîte  de  ces  derniers.  Des  petits  obus 
de  77  enfoncent,  de  ci  de  là,  des  façades  ou  des 
toits,  tandis  que  de  grosses  marmites  déracinent 
des  maisons  et  des  pâtés  de  maisons.  Du  bord 
du  village,  nous  voyons  l'autre  rive  de  l'Escaut, 
où  s'allument  en  même  temps  des  pièces  par 
douzaines. 

Deux  batteries  allemandes,  situées  sur  une 
même  et  courte  ligne,  tout  au  bord  du  fleuve, 
ont  été  éteintes  sous  notre  feu.  Leurs  servants 
ont  été  tués  et  chassés,  et  l'on  peut  voir  les  huit 
canons  noirs  abandonnés  et  muets,  comme  des 
ferrailles   inutiles.   Plusieurs  fois,  des  artilleurs 
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ennemis  essaient  de  venir  les  réoccuper  et  leur 
rendre  vie,  mais  ils  sont  tassés  et  retassés  en 
chemin  par  nos  shrapnells. 

De  notre  côté  cependant,  les  pertes  s'accen- 
tuent... Dans  les  rues  de  Berlaer,  sous  les  obus  et 
parmi  les  balles,  une  file  ininterrompue  de  bles- 
sés sanguinolents  et  clopinants  que  des  projec- 
tiles nouveaux  abattent  parfois!  Minables  resca- 
pés au  corps  troué,  qui  rampent  et  manœuvrent 
encore  pour  éviter  de  nouveaux  trous,  pour  sau- 
ver leur  pauvre  chair  déjà  frappée... 

Le  général  Deiforge  m'envoie  auprès  de  notre 
major  pour  demander  de  faire  avancer  immédia- 
tement une  section  par  ici.  Le  major  Didier  se 
tient  un  peu  à  l'arrière,  avec  notre  batterie  en 
réserve.  Petit  voyage  rapide  où  les  distractions 
ne  manquent  pas.  Les  imprévus  non  plus.  Les 
imprévus,  ce  sont  les  shrapnells  qui  piquent, 
de  ci  de  là,  leurs  flocons  blancs,  parmi  la  chan- 
son des  balles  et  la  grosse  caisse  des  obus 
lourds. 

J'en  ramène  le  lieutenant  Nonnon  avec  deux 
canons.  Le  général  lui  donne  les  indications 
nécessaires,  puis  il  ajoute  d'une  voix  ferme  : 

—  Que  les  hommes  soient  tués,  je  m'en  fiche... 
Que  les  canons  soient  démolis,  je   m'en  fiche... 

12 
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Que  les  chevaux  soient  abattus,  je  m'en  fiche... 
mais  il  faut  tenir  jusqu'au  bout  !  ! 

Je  sourirais  de  la  gradation  qui  caractérise,  en 
augmentant,  l'intérêt  que  le  général  attache  aux 
divers  éléments  d'une  batterie,  si  le  moment 
n'était  point  plutôt  à  applaudir  aux  paroles  viri- 
les. 

Le  lieutenant  Nonnon  est  tout  blanc.  Je  me 
hâte  d'affirmer  que  ce  n'est  point  de  peur  ou 
même  d'appréhension.  Le  lieutenant  Nonnon  est 
devenu  tout  blanc  parce  qu'il  vient  d'être  secoué 
par  le  grand  frisson  de  la  responsabilité,  et  du 
rôle  délicat  et  glorieux  à  accomplir. 

Voici  ce  qui  nécessitait  l'entrée  en  ligne  d'une 
section  avancée  : 

Pendant  la  nuit,  quelques  soldats  allemands 
étaient  parvenus  à  passer  l'Escaut  à  la  nage,  et, 
à  l'aide  de  longues  cordes,  à  la  faveur  d'un 
rideau  de  peupliers,  ils  avaient  tiré  à  eux  des 
radeaux  chargés  d'autres  soldats.  Ensemble,  ils 
avaient  renouvelé  l'opération  en  plus  grand,  et 
ils  étaient  même  arrivés  à  amener  de  ce  côté-ci 
un  léger  matériel  d'artillerie. 

Ils  venaient  de  se  démasquer  et  menaçaient  de 
flanc  une  de  nos  premières  lignes. 

La  section  du  lieutenant  Nonnon  rejoint  donc 
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l'infanterie  engagée  contre  eux,  et  commence  le 
tir  à  six  cents  mètres,  sur  but  visible.  J'ai  enten- 
du dire,  après  la  bataille,  par  des  fantassins, 
que  ces  deux  petits  canons  leur  avaient  sauvé  la 
vie.  En  tout  cas,  l'attaque  des  Allemands  à  cet 
endroit  est  coupée  net  pendant  un  bon  temps. 

Cependant  Berlaer  est  de  moins  en  moins 
tenable.  Le  cyclone  de  mitraille  qui  s'abat  sur  le 
village  s'acharne,  tourbillonne,  et  le  secoue  de 
fond  en  comble.  Je  reçois  l'ordre  d'aller  porter 
un  nouveau  message  au  major  Didier.  La  plaine 
est  un  enfer  strident  et  fumant.  Je  suis  heureux 
néanmoins  d'avoir  à  la  traverser,  rien  que  pour 
aller  respirer  trente  secondes  en  dehors  de  tout 
cela.  Quand  je  reviens,  cassé  en  deux  sur  ma 
bécane,  à  folle  allure,  j'entends  quelqu'un  me 
crier  sur  ma  gauche  :  «  Fernand  !  Fernand  !  » 

Je  tourne  la  tête  et  je  vois  mon  camarade  et 
compatriote,  Maurice  Ch.,  qui  se  traîne  le  long 
d'un  fossé.  11  me  montre  sa  jambe  et  me  fait 
signe  qu'il  y  est  blessé.  Mais  comme  nous  nous 
trouvons  dans  une  plaine  battue  de  shrapnells, 
et  que  j'ai  un  pli  urgent  à  porter,  je  n'ai  point 
le  temps  de  m'arrêter  et  de  m'informer  de  sa 
blessure.  Mais  de  voir  quelqu'un  de  chez  nous 
saigner  d'une   balle  allemande,   me  donne  une 
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petite  rage  spéciale  —  comme  le  frisson  du  petit 
patriotisme  spécial  que  nous  avons  tous  pour 
notre  ville  ou  pour  notre  village.  Sous  la 
mitraille  même,  la  vue  de  mon  ami  blessé  m'é- 
voque les  francs  gars  et  les  bonnes  gens  de  chez 
nous,  et  toute  notre  petite  localité  calme  et  fami- 
lière, où  l'on  parle  français,  comme  des  gens 
de  la  grande  race  que  nous  sommes,  et  où 
des  Allemands,  maintenant,  jargonnent  dans 
quelque  affreux  dialecte  poméranien  ou  bava- 
rois. 

Un  peu  plus  loin,  je  rencontre  le  comman- 
dant Van  Maldeghem,  qui  revient  de  Berlaer.  Il 
m'arrête  et  me  conseille  d'attendre  le  général  un 
peu  en  arrière,  avec  lui.  Mais  j'ai  un  pli  à  por- 
ter, et  je  le  porterai,  coûte  que  coûte!  D'ailleurs, 
le  général  peut  avoir  besoin  de  moi  pour  un 
message  nouveau  !  Je  me  contente  donc  de  croi- 
ser le  commandant  Van  Maldeghem,  et  je  pousse 
en  avant...  A  Werchter,  nous  avons  eu  la  jour- 
née des  gros  obus...  Sur  l'Yser,  nous  aurons  la 
semaine  des  «  gros  noirs  »...  Aujourd'hui  c'est  la 
journée  des  shrapnells...  Ils  font  des  rideaux  de 
fumée  blanche  dans  les  arbres  ;  dans  la  plaine, 
ils  ont  l'air  de  fumées  blanches  qui  sortent  d'une 
multitude  de  maisons  et  de  cheminées  invisi- 
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bles...  Aujourd'hui,  pour  la  première  fois  avec 
constance,  les  shrapnells  allemands  éclatent  à  la 
bonne  hauteur.  Je  me  suis  vainement  demandé 
parfois  pourquoi  leur  tir  à  shrapnells  était  en 
général  si  défectueux,  surtout  quand  je  les  vois 
travailler  comme  aujourd'hui...  Peut-être  est-ce 
nous  qui  leur  avons  donné  une  petite  leçon, 
en  leur  indiquant,  avec  une  précision  mathé- 
matique, avec  les  éclatements  aux  ellipses  mor- 
telles de  nos  projectiles,  la  hauteur  propice  à 
faire  s'épanouir  les  petits  engins  meurtriers,  la 
hauteur  où  ça  rend  et  où  ça  tue!... 

Devant  moi,  derrière  moi,  barrant  la  route, 
s'éclaboussant  sur  les  pavés,  hachant  les  arbres, 
hersant  la  terre,  les  shrapnells  se  déchirent 
avec  des  craquements  secs,  et  déversent  leur 
pluie  de  plomb.  Il  n'y  a  plus  de  prudence  qui 
tienne...  Il  n'y  a  plus  à  s'arrêter  ou  à  recu- 
ler :  la  mort  est  partout,  ici,  en  arrière,  comme 
en  avant...  Il  n'y  a  plus  qu'à  compter  sur  sa 
chance,  et  à  faire  son  devoir!  Je  pousse  en 
avant,  dans  les  fumées  qui  persistent  un  ins- 
tant, parmi  les  éclatements  métalliques  des 
shrapnells,  qui  font  oublier  les  ziii-ip,  ziii-p  aigus 
et  nombreux  des  balles.  Quand  j'arrive  à  Ber- 
laer,    quelques   fantassins  accroupis   contre  un 
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mur  m'annoncent  que  le  général  vient  de  par- 
tir. Ils  m'indiquent  le  chemin  qu'il  a  pris,  et 
qui  retourne  à  l'arrière,  suivant  une  ligne  pres- 
que parallèle  à  celui  qui  m'a  amené.  Ces  deux 
chemins  bifurquent  presque,  à  cinq  cents  mètres 
de  Berlaer  ;  une  ferme  seule  se  trouve  entre  eux. 
C'est  là  que  l'état-major  vient  de  s'établir.  Le 
commandant  Van  Maldeghem  s'y  trouve  aussi. 
Le  générai  l'envoie  en  mission,  et  je  l'accom- 
pagne pour  plus  de  sûreté.  Nous  sommes  partis 
depuis  cinq  minutes,  qu'aux  sifflements  des 
balles  et  des  shrapnells  se  joint  un  roulement 
mugissant  de  gros  obus,  puis  deux,  puis  trois, 
puis  dix.  Nous  nous  sommes  jetés  à  plat  ventre, 
et  nous  les  voyons  lancer  leurs  bombes  noires 
le  long  de  la  route.  Le  tir  d'artillerie  des  Alle- 
mands s'accentue  encore,  brusquement.  Le  com- 
mandant Van  Maldeghem  me  charge  d'aller 
indiquer  la  situation  à  notre  major.  Il  emploie 
des  termes  techniques  dont  j'ai  perdu  le  souve- 
nir aujourd'hui,  mais  qui  veulent  dire  claire- 
ment que  le  commandant  désire  partager  la 
responsabilité,  et  qu'il  demande  la  présence  du 
major.  Je  fa,is  la  traite  qui  me  sépare  de  ce  der- 
nier en  un  quart  d'heure.  Les  shrapnells  et  les 
gros  obus  surtout  ont  l'air  de  s'acharner  sur  la 
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route.  On  dirait  que  celle-ci  est  repérée  de  plu- 
sieurs côtés  à  la  fois,  et  que  les  Allemands 
veulent  l'abîmer  ou  casser  une  retraite  qu'ils 
prévoient. 

Mais  nous  avons  à  protéger  le  grand  mouve- 
ment qui  va  d'Anvers  au  littoral,  et  malgré  la 
puissance  formidable  qu'ils  dressent  contre 
nous,  ils  ne  passeront  que  quand  notre  but  sera 
atteint,  ou  quand  nous  serons  tous  cloués  là, 
aux  cailloux  des  chemins,  ou  culbutés  là,  dans 
la  terre  des  champs  ou  les  feuilles  des  bois. 

Je  rejoins  notre  major,  et  je  lui  explique 
l'affaire.  Il  saute  immédiatement  en  selle.  Je  lui 
dis  : 

—  Major,  vous  allez  entrer  dans  la  fournaise, 
mais  je  ne  suis  pas  sûr  que  vous  en  reviendrez. 
Il  me  regarde  dans  les  yeux.  Il  sent  bien  que 
c'est  grave.  Je  lui  ai  dit  cela  naturellement,  non 
pour  envisager  son  danger  personnel,  mais 
pour  lui  indiquer  la  situation.  C'est  bien  ainsi 
qu'il  le  comprend  :  le  major  Didier  n'aurait 
pas  une  contraction  de  sourcils  devant  la  mort 
certaine. 

Je  reviens  auprès  du  général,  qui  s'est  porté 
un  peu  en  arrière.  Tout  autour  de  nous,  nos 
petits  canons,  soudain  multipliés  par  le  replie- 
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ment  ici  de  plusieurs  brigades,  allument  un 
grand  cercle  de  Jeu,  et  répondent  fiévreusement 
à  l'attaque  acharnée  qui  s'abat  vers  nous.  Nos 
fantassins  et  nos  mitrailleurs  occupent  les  petits 
bois  environnants,  et  l'on  entend  de  très  près 
les  milliers  et  les  milliers  de  bruits  mats  de 
leur  tir.  Pendant  toute  la  fin  de  l'après-midi, 
notre  artillerie  bombarde  Berlaer,  que  nous 
avons  évacué  quelques  heures  auparavant.  Ce- 
pendant les  projectiles  allemands  ont  l'air  de 
converger  vers  nous.  Ils  vrombissent  de  droite, 
de  gauche  et  de  l'avant.  Leurs  roulements 
s'entre-croisent  au-dessus  de  nos  têtes.  A  l'entrée 
du  soir,  l'état-major  se  porte  légèrement  en 
avant.  Nous  nous  tenons  derrière  une  petite 
maison  basse,  quand  une  pluie  de  shrapnells 
venus  subitement  de  la  gauche-arrière  s'abat 
autour  de  nous.  Mon  camarade  Garlier,  qui  s'est 
affalé  de  fatigue  au  pied  du  mur,  n'ouvre  même 
pas  les  yeux.  Je  l'invite  à  venir  se  mettre  à  l'abri 
contre  l'autre  façade  ;  il  me  répond  :  «  Laisse- 
moi  dormir...  je  m'en  fiche!  »  Un  gendarme, 
planton  à  l'état-major,  me  montre  sa  main  dont 
le  pouce  vient  d'être  arraché.  Le  général  Delforge 
ne  fait  pas  un  pas  pour  se  garer.  Toussaint  me 
dit  : 
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—  Veux-tu  partager  ma  boîte  de  sardines? 
Et  tandis  que  les  shrapnells  accourent  se  cas- 
ser presque  au-dessus  de  nos  têtes,  et  que  les 
gros  obus  noirs  Tiennent  faire  de  grandes  fosses 
autour  de  nous,  mon  ami  Cartier  roupille 
comme  un  bienheureux,  le  gendarme  bande  sa 
main,  le  général  fait  quatre  pas  en  avant  et 
quatre  pas  en  arrière,  Toussaint  et  moi  cassons 
la  croûte,  et  Van  Waefelghem  raccommode  un 
vieux  caban  déniché  quelque  part  et  dont  il 
s'affuble  comme  d'une  cape... 

Une  heure  plus  tard,  je  vais  porter  un  nouvel 
ordre  à  notre  major,  qui  a  rejoint  à  l'arrière  les 
échelons  de  ravitaillement.  Quand  je  reviens, 
j'apprends  que  notre  état-major  s'est  encore 
porté  assez  sensiblement  en  avant,  et  je  le  trouve 
dans  la  ferme  que  nous  avions  occupée  vers 
midi,  à  cinq  cents  mètres  des  lignes  ennemies. 
Je  veux  approcher,  suais  je  suis  arrêté  par  une 
sentinelle,  et  j'aperçois  les  autres  cyclistes  qui 
se  tiennent,  eux  aussi,  à  distance  de  la  maison. 
Je  les  rejoins,  et  ils  m'expliquent  que  le  géné- 
ral Lantonnois  et  un  général  de  brigade  vien- 
nent d'arriver,  et  qu'ils  tiennent  conseil  dans 
cette  ferme.  Défense  d'approcher,  parce  qu'il  s'y 
discute,  paraît-il,  des  questions  graves.  Je  n'ai 
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point  pu  contrôler  la  véracité  de  ce  que  mes 
camarades  racontent,  et  je  vais  donner  leur 
récit  à  simple  titre  documentaire  pour  notre 
état  d'esprit  : 

Nous  nous  sommes  engagés  forcément  dans 
une  boucle  du  fleuve  que  les  Allemands  atta- 
quaient par  la  pointe.  Maintenant,  ils  s'étaient 
portés  aussi  sur  la  gauche  et  la  droite  de  cette 
boucle,  et,  de  la  rive  méridionale  de  toute  cette 
partie  de  l'Escaut,  ils  nous  bombardaient  les 
flancs  et  même  l'arrière.  Ils  nous  entouraient 
par  trois  côtés,  et,  si  nous  n'étions  pas  cernés 
effectivement  sur  notre  dos,  du  moins  établis- 
saient-ils un  barrage  d'obus  lourds  presque 
intraversable.  Devant  cette  situation,  les  géné- 
raux réunis  discutaient  de  la  continuation  d'une 
bataille  très  meurtrière  et  presque  sans  issue, 
ou  d'une  reddition  qu'on  allait  jusqu'à  envisa- 
ger. On  avait  entendu  le  général  Delforge  dire  : 

—  J'aimerais  mieux  mourir  avec  toute  ma 
brigade... 

Je  répète  que  j'ignore  si  cette  histoire  avait  le 
moindre  fondement,  sauf  les  paroles  du  géné- 
ral Delforge  qui  sont  certaines,  mais  à  ce  moment 
elle  nous  atterrait.  Mais  nous  tînmes,  nous 
aussi,  les  cyclistes,  notre  petit  état-major...  Nous 
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décidons  que,  dans  toute  éventualité,  nous  ne 
nous  rendrions  pas,  et  que  nous  essaierions, 
quant  à  nous,  et  coûte  que  coûte,  de  nous  faufi- 
ler par  un  endroit  quelconque,  et  d'échapper, 
fût-ce  par  la  mort,  à  la  honte  et  à  l'horreur 
d'être  prisonniers  de  ces  bandits.  Je  m'empare 
du  fusil  et  des  cartouches  d'un  mort  culbuté  là, 
à  quelques  mètres,  dans  un  fossé,  et  sous  la 
lune  naissante,  mes  camarades,  qui  sont  des 
carabiniers  cyclistes,  m'enseignent  le  maniement 
du  mauser,  avec  des  voix  graves  et  des  yeux  qui 
luisent... 

Cependant,  la  nuit  se  passe  calmement.  Un 
cycliste  de  la  102e  vient  me  remplacer  chez  le 
général,  et  je  rejoins  ma  batterie  dans  un  tout 
petit  village  de  l'arrière.  Pour  ma  part,  je  couche 
sur  de  la  paille,  dans  un  cabaret  où  flambe  un 
bon  feu  de  bois,  et  où  on  nous  fait  continuelle- 
ment de  grandes  cruches  de  café.  Après  bon  tra- 
vail, bon  gîte!  Maintenant  c'est  le  feu  clair  et 
le  café  qui  fume  dans  ma  grande  jatte  à  fleurs  : 
jouissons  de  l'aubaine,  sans  penser  de  quoi 
demain  sera  fait... 

Elle  n'est  point  longue,  la  nuit  que  nous  pas- 
sons dans  ce  paradis...  Il  faut  encore  allumer  les 
lampes  dans  les  maisons,  et  les  lanternes  dans 
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les  granges  et  sur  la  route,  quand  l'ordre  de 
départ  arrive.  Par  des  petits  chemins  mal  frayés 
et  qui  font  des  zig-zags  dans  les  champs  et 
dans  les  bosquets,  nous  allons  prendre  position 
dans  une  plaine  étroite  bornée  de  taillis.  Pen- 
dant deux  heures,  c'est  le  silence.  Par  ci,  par 
là,  une  fusillade  peu  dense  qui  s'éteint  rapide- 
ment. Il  y  a  comme  une  hésitation  de  part  et 
d'autre  à  engager  la  bataille.  Cependant,  quel- 
ques coups  de  feu  bien  séparés  partent  à  côté 
de  nous,  et  nous  sommes  étonnés  d'entendre 
siffler  les  balles.  11  doit  pourtant  y  avoir  de 
notre  infanterie  de  ce  côté-là...  Mais  brusque- 
ment la  fusillade  s'accentue,  et  les  balles  siffleu- 
ses  se  multiplient.  Nous  changeons  de  position, 
et  nous  nous  portons  à  deux  ou  trois  cents 
mètres  sur  la  droite,  un  peu  en  arrière  du 
hameau  de  Bosch.  Les  balles  nous  suivent 
comme  une  cible  mouvante.  Comment  se  fait-il 
que  notre  infanterie  ne  réponde  pas?  La  fusil- 
lade allemande  a  l'air  de  s'approcher  sans  cesse. 
Nous  voyons  passer  une  section  de  fantassins 
à  cent  mètres  derrière  nous.  Notre  commandant 
interpelle  son  officier  et  lui  demande  de  s'établir 
auprès  de  nous,  comme  soutien  immédiat  d'ar- 
tillerie. Les  fantassins,   peu  nombreux,  se  pos- 
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tent  dans  un  fossé,  à  dix  mètres  de  nous,  et  der- 
rière une  meule  qui  se  dresse  à  cinquante  pas 
sur  notre  gauche. 

Le  sous-lieutenant  Servais  —  ex-adjudant 
promu  depuis  quelques  jours  au  grade  d'officier 
—  arrive  au  galop,  je  ne  sais  d'où.  Il  demande 
au  commandant  si  nous  n'avons  pas  reçu  Tor- 
dre de  battre  en  retraite,  puis  il  ajoute  : 

—  Les  deux  autres  batteries  sont  déjà  parties, 
depuis  au  moins  une  demi-heure. 

Le  commandant  n'a  rien  reçu  du  tout.  Il  me 
commande  d'aller  voir  ce  qu'il  en  est,  et,  comme 
je  saute  sur  ma  bécane,  je  l'entends  qui  ajoute  : 

—  En  tout  cas,  pour  rester  dans  ces  parages, 
il  faudra  changer  de  position. 

Je  file  à  toute  allure  vers  la  grand'route.  J'en- 
tends tonner  le  canon  sans  arrêt,  mais  je  ne 
vois  point  éclater  de  projectiles.  Quand  j'arrive 
sur  cette  grand'route,  je  suis  étonné  du  nombre 
de  fantassins  qui  y  circulent.  Il  en  arrive  des 
compagnies  par  tous  les  petits  chemins  latéraux. 
Il  en  sort  des  bois,  et  j'en  vois  dans  la  plaine 
qui  longent  les  haies  pour  y  arriver.  Toute  cette 
infanterie  se  meut  suivant  la  direction  du  nord. 
Un  peu  plus  loin,  la  grand'route  fait  un  coude 
brusque    qui    va  vers    Zecle.     Le    mouvement 
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quitte  alors  la  grand'route,  et  s'engage  dans  un 
chemin  de  sable  assez  large  qui  s'enfonce  dans 
les  sapinières  et  les  bruyères.  Je  puis  à  peine 
avancer  sur  le  chemin  mou.  Je  dépasse  cepen- 
dant et  continuellement  les  fantassins  qui  y 
cheminent.  Les  obus  commencent  à  éclater  pas 
loin  de  nous  :  on  les  entend  venir  de  droite  et 
s'abattre  sur  notre  gauche,  ou  venir  de  gauche 
et  s'écraser  sur  notre  droite.  Tous  les  obus  tirés 
—  qu'ils  viennent  de  l'un  ou  de  l'autre  côté  — 
passent  au-dessus  de  nos  têtes.  Ça  plafonne 
comme  une  voûte  basse  au-dessus  du  chemin 
que  nous  suivons.  Le  mur  de  fer  que  les  Alle- 
mands essaient  de  dresser  là  a  un  trou  ;  le  bar- 
rage a  une  porte  et  une  issue.  C'est  par  là  que 
nous  passons  sans  pertes,  par  miracle. 

Cependant,  je  rejoins  le  commandant  Bruyneel 
à  la  tête  de  sa  batterie.  11  y  a  plus  d'une  heure 
en  effet  qu'il  a  reçu  l'ordre  de  battre  en  retraite. 
J'aperçois  le  général  Delforge,  et  je  vais  lui  ex- 
pliquer la  situation  de  notre  batterie.  Je  lui 
demande  ensuite  s'il  n'a  point  d'ordres  pour 
elle.  Le  général  jette  de  grands  cris  en  disant 
que  l'ordre  de  retraite  avait  été  adressé  depuis 
longtemps,  que  la  batterie  devrait  être  ici, 
qu'elle   allait  être  prise  par  les   Allemands,    et 
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qu'il  fallait  essayer  de  la  sauver  par  tout  moyen. 

Le  général  avait  en  effet  envoyé  Tordre  aux 
trois  batteries  à  la  fois,  mais  nous  ne  l'avions 
pas  reçu.  L'intermédiaire  a  dû  avoir  quelque 
chose  à  se  reprocher.  J'espère  pour  lui  que  c'a- 
vait été  une  distraction... 

Je  dis  au  général  :  «  Je  vais  tâcher  de  lui 
transmettre  l'ordre  »,  et  je  file  en  bécane, 
remontant  tout  le  mouvement  de  retraite,  à 
travers  sables  mouvants,  ornières,  bruyères...  à 
travers  les  fantassins  qui  doivent  se  garer,  et 
qui  ne  me  disent  point  de  gros  mots  au  pas- 
sage, parce  qu'ils  sont  étonnés  de  me  voir  rou- 
ler avec  tant  d'intrépidité  vers  les  lieux  dont 
ils  s'éloignent  avec  la  même  allure.  Au  bout 
d'un  temps,  les  intervalles  s'allongent  entre  les 
unités  de  fantassins  qui  battent  en  retraite,  et 
j'en  peux  rouler  mieux  à  mon  aise  et  plus  rapi- 
dement à  ces  moments-là.  Les  fantassins  que  je 
rencontre  successivement  marchent  successive- 
ment de  plus  en  plus  vite...  Si  la  voûte  allait  se 
casser...  si  le  barrage  allait  s'écrouler...  si  le 
trou  allait  se  boucher  11... 

Plus  je  roule,  plus  ceux  que  je  croise  me 
regardent  avec  intérêt...  Je  ne  suis  point  van- 
tar.l    Je   tempérament,  et  je   souris    un  peu  de 
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devoir  raconter  ça...  Mais  ce  jour-ci,  j'ai  vrai- 
ment fait  mon  devoir,  et  l'aventure  devient 
assez  caractéristique  pour  que  je  ne  puisse  l'ex- 
clure de  «  mon  »  récit  de  campagne.  Il  y  a 
d'ailleurs  beaucoup  de  soldats  qui  en  ont  vu  et 
fait  de  plus  «  drôles  »... 

J'arrive  donc,  en  fin  de  compte,  à  l'endroit 
où  j'avais  rejoint  la  grand'route  en  venant  de 
notre  batterie.  Je  prends  le  chemin  de  sous-bois 
qui  conduit  à  l'emplacement  où  j'avais  laissé  la 
batterie  en  position,  et  quand  j'arrive,  bernique! 
plus  de  batterie,  plus  de  soutiens  d'artillerie, 
plus  rien!  Je  me  souviens  de  l'intention  du 
commandant  de  changer  en  tout  cas  d'empla- 
cement, et  je  me  mets  à  la  recherche  de  la  nou- 
velle position  probablement  choisie.  Je  tourne 
dans  les  parages  depuis  dix  minutes  —  et,  sin- 
cèrement, je  me  sens  fort  isolé,  et  je  trouve 
que  c'est  long,  —  quand  tout  à  coup  je  vois 
quelques  fantassins  du  10e  de  ligne  déboucher 
d'une  ruelle,  en  courant  à  quatre  pattes.  Ils 
m'aperçoivent  et  crient  : 

—  Demi-tour  !  demi-tour  !  Les  casques  à 
pointe  à  cinquante  mètres! 

Je  saute  en  bas  de  ma  bécane  que  je  retourne 
d'un  coup  de  poignet,  et  quand  je   mets  le  pied 
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sur  la  pédale  pour  filer  en  sens  inverse,  et  que 
je  jette  un  coup  d'oeil  oblique  derrière  moi,  je 
vois  débouler    sur    la   voie  six,   huit,   dix  Alle- 
mands... Je  ne  pense  vraiment  pas  à  les  comp- 
ter.   Mais  déjà  je    pousse   comme    un    enragé, 
quand   les  balles  commencent  à  me  frôler  les 
oreilles.  C'est  comme  si  toutes  les  abeilles  d'une 
ruche  étaient  lâchées  contre   moi.  Un   instant, 
j'ai  l'envie  de  me  jeter  en  plein   bois  avec  ma 
bécane  et   de  fuir   comme  je   pourrai,  mais  je 
crois  que  c'est  la  crainte  d'être  fait  prisonnier 
qui  m'en   retint.  Et  je  continue  donc  pendant 
plus  de  cent  cinquante  mètres  de  grande  route 
toute  droite  sous   la  grêle  de  balles  qui  giclent 
autour  de  moi.  Il  me  semble  que  j'ai  l'air  d'un 
de  ces  gibiers  que  je  chassais,  au  bon  temps  de 
paix,  dans  nos   montagnes  d'Àrdennes.  Je  con- 
naîtrai désormais  l'état  d'âme  des  sangliers  ou 
des    chevreuils    quand   ils   détaleront    sous    les 
coups  de  feu  de  nos  chasses  futures.  J'ai  une 
allure  qui  n'a  rien  à  voir  avec  les  10  kilomètres 
à  l'heure  recommandés  par  les  poteaux  indica- 
teurs à  l'entrée  des  villages.  Je  traverse  une  par- 
tie du   hameau   de   Bosch,   avec  une  célérité  à 
côté    de    laquelle    Petit-Breton,    Garrigou,   Van 
Homvart  ne   seraient  que  de  la  petite  bière.  Et 
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cependant,  je  jurerais  bien  avoir  eu,  dans  mon 
encadrement  de  balles  prussiennes,  un  petit 
sourire  fort  réel.  Il  me  semble  que  j'avais  l'air 
de  jouer  à  la  marelle  avec  elles,  et  que  je  me 
disais  :  «  Elles  ne  m'attraperont  pas  !  elles  ne 
m'attraperont  pas!  »  Maintenant,  je  pense 
qu'il  fallait  que  j'aie  affaire  à  de  fichus  tireurs r 
pour  n'être  point  dégringolé  dans  ces  condi- 
tions-là. Maintenant,  je  pense  que  j'ai  mis  un 
gros  quart  d'heure  pour  raconter  ce  pédalage 
intensif  qui  ne  dura  pas  un  quart  de  minute. 
Il  me  semble  que  j'y  ai  eu  des  impressions  di- 
verses, qui  ne  sont  peut-être  venues  qu'après 
coup. 

Enfin,  la  route  faisant  un  coude  à  environ 
cent  cinquante  mètres  de  mon  départ,  je  suis 
assez  rapidement  à  l'abri,  et  vingt  coups  de 
pédales  plus  loin,  je  m'arrête  pour  réfléchir... 

Je  me  dis  :  «  Mon  petit,  c'est  pas  mal  réussi 
comme  emballage,  ce  que  tu  viens  de  faire  là... 
mais  si  tu  continues  la  prouesse  dans  la  direc- 
tion de  cette  route,  ta  batterie  et  tes  copains, 
qui  ne  sont  probablement  pas  loin  d'ici,  ne 
recevront  l'ordre  que  tu  leur  apportes  que  dans 
un  temps  fort  lointain... 

Ce  rappel  de  la  batterie  et  des  copains  déter- 
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mine  sa  conduite.  Je  pars,  vélo  à  la  main, 
browning  au  poing,  par  un  petit  chemin  laté- 
ral. Ah  !  mes  braves  copains  Dieltjens,  Pirotte, 
Gharlier,  Robin,  et  tous  les  autres,  et  vous 
aussi,  mes  petits  canons  aimés,  si  vous  êtes  là, 
quelque  part,  ignorant  encore  du  danger,  et 
s'il  reste  un  brin  d'espoir  de  vous  avertir  et  de 
vous  sauver,  comptez  sur  moi  :  je  vais  battre 
tous  les  champs  et  toutes  les  haies,  et  s'il  y  a 
des  Allemands  entre  vous  et  moi,  peut-être  du 
moins  entendrez-vous  les  coups  de  fusil  pro- 
ches, révélateurs  de  leur  présence.  Mais  j'ai 
beau  chercher  pendant  de  longues  minutes,  et 
retourner  même  flairer  du  côté  où  j'ai  servi  de 
cible  aux  casques  à  pointe,  j'ai  beau  tourner 
et  retourner  tout  le  coin  de  plaine,  je  ne  vois 
rien.  Ce  qui  m'étonne  presque  autant,  c'est  de 
ne  point  me  trouver  à  nouveau  nez  à  nez  avec 
des  Allemands.  Je  viens  de  rattraper  la  voie 
large  qui  longe  le  hameau  de  Bosch,  et,  en 
désespoir  de  cause,  je  pense  à  rejoindre  la 
retraite,  s'il  en  est  temps  encore.  Je  grimpe 
donc  sur  ma  bécane,  et  j'en  donne  à  pleins  jar- 
rets, quand  tout  à  coup,  dans  un  petit  chemin 
boisé  perpendiculaire  à  la  grand'route  que  je 
suis,  j'aperçois  une  bande  d'Allemands  qui  s'a- 
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vancent,  l'arme  au  bras.  Je  suis  passé  trop  vite 
au  bout  du  tunnel  de  feuilles  de  leur  sentier,  et 
ils  n'ont  pas  eu  le  temps  de  tirer.  Une  idée  me 
traverse  :  je  freine  sur  place,  je  dépose  ma 
bicyclette  sur  un  tas  de  cailloux,  bien  à  la 
main,  pour  pouvoir  la  reprendre  du  premier 
coup,  je  dégaine  moi  browning,  et  je  me  rase 
jusque  dans  le  buisson  qui  se  trouve  à  l'entrée 
du  sentier.  Je  vois  les  Allemands  approcber  à 
quarante  ou  cinquante  mètres,  et  pan  !  pan  ! 
pan  !  sept  fois  je  leur  décharge  mon  browning 
dans  le  tas...  Ils  se  précipitent  dans  le  taillis. 
J'en  vois  un  qui  entre  dans  les  branchages,  à  la 
renverse.  Il  y  en  a  sûrement  un  de  touché!  Je 
ne  sais  rien  de  plus.  Ce  n'est  pas  le  moment 
d'aller  contrôler  le  résultat  du  tir.  Je  saute  sur 
mon  vélo,  et,  jubilant,  je  détale  avec  une  allure 
auprès  de  laquelle  de  nouveau  Petit-Breton,  Gar- 
rigou  ou  Van  Houwaert  seraient  de  la  petite 
bière... 

Au  bout  d'un  bon  quart  d'heure,  je  rejoins 
une  petite  troupe  de  fantassins  belges  en  retraite 
sur  la  grand'route.  Ils  ont  l'air  fort  étonnés  de 
me  voir.  Leur  officier  m'interroge  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  par  ici,  artilleur? 

—  Gomme  vous  voyez...  je  bats  en  retraite... 
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—  Comment,  vous  battez  en  retraire  tout 
seul,  vous?  Vous  n'avez  pas  eu  d'émotion  par 
là!... 

—  Par  le  fait,  je  me  suis  déjà  senti  plus  en 
sûreté...  Mais  maintenant  que  je  tombe  sur  votre 
bande  de  lascars,  je  suis  vraiment  bien  à  mon 
aise. 

—  C'est  ça,  dit  le  lieutenant  en  plaisantant,  si 
les  Allemands  arrivent,  nous  nous  mettons  tous 
autour  de  vous,  et  nous  vous  défendons  jusqu'à 
la  mort,  comme  le  drapeau. 

Nous  continuons  notre  route,  tout  en  bla- 
guant. Nous  nous  racontons  nos  petites  histoires 
respectives  de  ces  deux  jours  de  bataille.  Cepen- 
dant, l'idée  de  ma  batterie  me  serre  le  cœur... 
Je  ne  l'ai  point  vue  sur  la  route  de  la  retraite, 
et  je  pense  avec  angoisse  qu'elle  a  peut-être  été 
prise  par  les  Allemands...  Cette  inquiétude  me 
pousse  à  abandonner  mes  «  piotes  »  du  10*  de 
ligne,  pour  essayer  de  rejoindre  ma  brigade,  et 
de  savoir  ce  qu'il  eu  est.  Je  remonte  donc,  d'un 
train  enragé,  toute  la  route  de  la  retraite.  D'a- 
bord je  ne  rencontre  que  des  unités  de  la  4e  di- 
vision, puis  enfin  je  tombe  sur  des  grenadiers 
de  la  20e  brigade,  c'est-à-dire  de  notre  division. 
Je  les  suis  pendant  un  bon  temps,  puis  je  finis 
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par  les  dépasser,  et  je  découvre  bientôt  une  com- 
pagnie de  carabiniers  de  la  19e  brigade.  Ils  sont 
isolés  dans  la  20%  mais  leur  officier  connaît  l'i- 
tinéraire à  suivre,  et  je  les  accompagne  pendant 
une  heure.  Puis,  comme  il  me  semble  que  ça 
traîne,  et  qu'en  définitive  je  sais  que  je  n'ai 
qu'à  pousser  de  l'avant  pour  rencontrer  forcé- 
ment notre  brigade,  je  repars  de  nouveau  tout 
seul,  le  long  d'une  colonne  maintenant  ininter- 
rompue de  fantassins  de  tous  régiments.  Vers 
4  heures  du  soir,  on  me  signale  de  l'artillerie 
en  avant.  Je  la  rejoins,  et  j'ai  la  veine  de  tom- 
ber enfin  sur  le  commandant  Bruyneel.  Mais  il 
n'a  pas  de  nouvelles  de  notre  batterie.  Je  tombe 
un  peu  plus  loin  sur  F  état-major  de  la  brigade, 
mais  les  commandants  qui  y  sont  attachés  et 
que  je  questionne  ne  savent  rien...  Je  reste  au- 
près du  général,  car  c'est  sans  doute  ici  que  j'au- 
rai les  premiers  renseignements.  Le  major  Didier 
s'y  amène  bientôt,  mais  pas  de  nouvelles... 

Nous  arrivons  ensemble  dans  un  petit  village 
où  cantonne,  depuis  le  début  de  la  guerre,  de  la 
garde  civique  de  l'agglomération  bruxelloise. 
Ces  braves  gens  attendent  anxieusement  leur 
ordre  de  départ...  Dame!  si  l'armée  se  replie, 
c'est  qu'il  y  a   vraiment  du  danger...  Leur  rôle 
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n'est  pas  de  protéger  la  retraite  de  l'armée,  alïîr- 
ment-ils  en  se  démenant...  Je  crois  bien  !! 

Je  reconnais  un  de  leurs  officiers.  Poignée  de 
main... 

—  Tiens,  dit-il,  je  viens  de  voir  Meyer.  Il  est 
fourrier,  maintenant. 

—  Gomment,  Meyer  est  par  ici? 

—  Oui,  il  est  avec  sa  batterie...  dans  le  petit 
chemin  qui  longe  ces  peupliers  là-bas. 

Alors,  quoi  !  Serait-il  possible  que  la  101e  soit 
ici?...  Je  laisse  mon  officier  de  garde  civique  un 
peu  interloqué  de  mon  brusque  départ. 

Cinq  minutes  après,  j'arrive  comme  un  bolide 
au  milieu  de  ma  batterie. 

Je  serre  la  main  à  tous  les  copains.  Dieltjens 
me  dit  : 

—  J'ai  eu  bien  peur... 

—  Vous  avez  été  serrés?  lui  fais-je  en  souriant 
déjà. 

—  C'a  été  dur...  mais  c'est  pour  toi  que  j'ai 
eu  peur!  répond-il  d'un  air  gentiment  vexé. 

Et  il  m'entraîne  par  le  bras  jusqu'auprès  du 
commandant.  Celui-ci  me  donne  la  main,  et  me 
fait  raconter  ma  petite  histoire.  Puis  il  me  dit  : 

—  Oui,  je  vous  signalais  déjà  disparu...  Je 
vous  croyais   mort   ou  prisonnier...   Je  pensais 
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bien  que  vous  reviendriez  par   là,  apporter  la 
réponse...  Nous  n'avons  pu  l'attendre... 

Et  il  m'explique  que  notre  batterie,  oubliée 
sur  place,  et  dans  une  position  de'plus  en  plus, 
intenable,  était  partie  d'autorité  au  dernier  mo- 
ment, par  des  chemins  invraisemblables. 

Somme  toute,  nous  avions  été  réciproquement 
inquiets  sur  notre  compte,  et  moi  qui,  le  matin, 
étais  parti  vers  notre  batterie  comme  un  sau- 
veur, j'y  rentrais  le  soir  comme  un  rescapé. 

A  8  heures  du  soir,  l'ordre  de  départ  arrive. 
La  bataille  de  Berlaer  a  atteint  son  but,  et  les 
deux  divisions  qui  y  prirent  part  vont  à  leur 
tour,  dégagées,  entreprendre  la  grande  retraite 
vers  le  littoral,  et  rejoindre  le  restant  de  l'ar- 
mée, dont  elles  ont  efficacement  protégé  le  mou- 
vement. 


XV 

LA    RETRAITE    SUR    GAND,    BRUGES,    DIXMUDE 
ET  LE  LITTORAL 


Tous  les  cyclistes  et  des  cavaliers  de  la  brigade 
et  même  de  la  division  filent  sur  la  grand'route 
qui  conduit  vers  Gand.  Nous  partons  avec  une 
mission  double  :  d'abord  en  commission  d'ins- 
tallation, ensuite  pour  éclairer  le  chemin  con- 
tre des  patrouilles  ou  même  contre  un  mouve- 
ment possible  des  Allemands  de  ce  côté-là. 
Cependant,  nous  ne  rencontrons  rien  d'anor- 
mal. Nous  roulons  en  vitesse,  et  nous  arrivons 
à  Gand  vers  n  heures  de  la  nuit  noire.  Pas  une 
âme  sur  notre  passage...  De  temps  en  temps,  du 
fond  de  rues  ou  de  ruelles  latérales,  des  galopa- 
des en  sabots  qui  s'enfuient...  Parfois,  quelqu'un 
nous  interpelle  avant  de  se  sauver  :  «  Sales  Al- 
boches  !  Smerlap  !  !  »  On   nous    prend  pour  des 
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Allemands...  Nous  traversons  toute  la  ville 
ainsi.  Les  chevaux  trottant  et  piaffant  font  jaillir 
des  étincelles  sur  les  pavés  noirs  ;  les  cyclistes 
roulent  sans  bruit,  en  file,  comme  des  ombres... 
Nous  sortons  bientôt  de  Gand,  pour  aller  prépa- 
rer le  cantonnement  dans  un  petit  village  proche 
qui  s'appelle  Mariekerke,  ou  Mariaburg,  ou 
quelque  chose  d'approchant...  Je  sais  qu'il  y  a 
Marie  ou  Maria  dans  son  nom...  A  mi-chemin, 
nous  tombons  sur  un  convoi  militaire  en  halte. 
Je  reconnais  immédiatement  les  petites  voitures  : 
ce  sont  les  Français...  On  s'arrête,  on  fait  con- 
naissance :  ce  sont  les  fusiliers  marins  qui  se 
dirigent  vers  Anvers...  Un  petit  groupe  avec  le- 
quel je  converse  montre  beaucoup  de  curiosité 
au  récit  de  notre  bataille  de  la  veille...  et  du 
jour  même  !  Il  y  en  a  parmi  eux  qui  n'ont  pas 
encore  vu  le  feu,  et  je  leur  fais  l'effet  d'un  vieux 
combattant  de  1870  qui  raconte  ses  histoires,  et 
que  l'on  envie  pour  ses  belles  aventures...  Je 
sens  qu'ils  sont  affamés  de  combats  et  de  gloire, 
mes  jeunes  nouveaux  amis,  et  qu'ils  ne  rateront 
pas  le  morceau  quand  il  se  présentera!  Tout  le 
monde  sait  maintenant  que  ça  n'a  point  tardé, 
et  l'histoire  des  huit  mille  héros  de  Melle  et  de 
Dixmude  est  connue  du  monde.  Durant  des  mois, 
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dans  ce  petit  coin  de  Belgique,  ils  ont  fauché  des 
masses  allemandes,  et  récolté  une  gloire  unique, 
Beaucoup  d'entre  eux  ont  été  écrasés  par  la 
gloire.  Ceux  qui  en  restent  maintenant  sont  lau- 
rés  par  la  gloire  de  tous  :  c'est  un  héritage  d'hé- 
roïsme à  soutenir.  C'est  une  Histoire  à  continuer. 
Il  faut  se  découvrir  devant  les  fusiliers  marins 
qui  survivent,  qui  soutiennent  un  Passé  lourd, 
et  continuent  une  Histoire  immortelle... 

Une  demi-heure  après  avoir  quitté  les  hérets 
ronds  à  pompons  rouges,  nous  arrivons  au  pate- 
lin terminus.  Et  il  est  rudement  temps  qu'il  soit 
terminus  î  Pendant  que  le  commandant  Van 
Maldeghem  et  les  fourriers  sont  à  l'intérieur  de 
la  maison  communale  pour  arranger  l'ordre  des 
logements,  je  m'assieds  sur  le  trottoir,  le  dos  à 
la  façade...  et  je  m'y  endors...  Quand  je  me 
réveille,  deux  heures  plus  tard,  il  y  a  beau  temps 
que  mes  compagnons  ont  disparu  l  J'ai  roupillé 
sur  les  pavés  comme  sur  le  meilleur  lit  de 
plumes...  La  fatigue  avait  profité  du  premier  et 
moindre  mouvement  de  répit  pour  me  terrasser! 
J'en  souris  en  me  réveillant,  et,  comme  il  m'est 
impossible  de  rejoindre  mes  hommes,  dans  la 
nuit,  vers  des  fermes  inconnues,  j'entre  dans  un 
cabaret  proche,  encore  éclairé  et  ouvert  pour  la 
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circonstance.  On  fait  du  café  pour  quelques 
cyclistes  des  carabiniers  qui  ont  préparé  le  loge- 
ment de  leurs  unités  dans  le  village  même.  Je 
participe  à  la  distribution  du  «  jus  de  chicorée  », 
comme  dit  un  Wallon,  sûr  de  n'être  pas  com- 
pris, puis  les  bonnes  gens  me  préparent  un 
«  dodo  »  de  foin  dans  le  salon  de  rétablisse- 
ment, et  j'achève  béatement  une  nuit  très  douce. 
Le  lendemain,  au  matin,  je  retrouve  ma  batterie 
dans  des  fermes  voisines,  et  la  journée  se  passe 
sur  l'herbe,  sous  des  pommiers  chargés  de  fruits, 
dans  du  soleil.  Ça  tient  fort  du  paradis  terres- 
tre, et,  dans  les  jours  et  les  semaines  qui  vont 
suivre,  ça  tiendra  surtout  du  paradis  perdu... 

À  12  heures  de  la  nuit,  comme  disent  les 
paysans  de  chez  nous,  l'ordre  brusque  de  départ 
nous  surprend.  Il  tombe  une  pluie  persistante, 
et  les  rues  du  village  propret  sont  devenues  des 
flaques  d'eau  et  de  boue. 

A  6  heures  du  soir,  j'avais  eu  la  chance  d'être 
désigné  comme  cycliste  à  l'état-major,  jusqu'au 
lendemain.  Je  dis  la  chance,  car  l'état-major  et 
les  troupes  à  pied  vont  voyager  en  train...  et  je 
profite  de  l'occasion...  C'est  la  première  fois  que 
ça  nous  arrive  depuis  le  commencement  de  la 
campagne,   et  ça  vous  donne  une  petite  allure 
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d'aisance  et  de  bien-être  qui  étonne  et  qui  fait 
du  bien...  Ça  sent  la  villégiature  à  plusieurs 
lieues...  à  beaucoup  de  lieues.  C'est  le  seul  train 
de  plaisir  que  j'aie  connu  dans  toute  ma  vie...  Il 
nous  emporte  vers  la  ligne  bleue  de  la  mer  du 
Nord... 

Nous  sommes  encaissés  dans  un  fourgon  à 
marchandises,  avec  tous  les  copains,  Toussaint, 
Yan  Waefelghem,  et  les  autres.  Garlier  seul  est 
absent  :  comme  cavalier,  il  doit  faire  la  route  à 
pied,  ou,  pour  parler  plus  justement,  à  cheval... 

Rien  d'intéressant  dans  le  wagon...  Nous  allons 
un  petit  train-train  de  train  sage  et  peu  pressé. 
A  un  de  nos  nombreux  arrêts,  nous  rencontrons 
une  colonne  de  cavalerie  anglaise  arrêtée  à  un 
passage  à  niveau...  Magnifiques  cavaliers  astiqués 
comme  pour  la  parade...  Nous  nous  saluons  du 
képi  et  du  mouchoir...  Ils  ont  tous  un  sourire 
sur  le  coin  de  la  bouche...  Ils  vont  en  sens 
inverse  de  nous,  comme  s'ils  remontaient  notre 
retraite... 

—  Ma  parole,  dis-je,  on  dirait  qu'ils  se  paient 
notre  tête... 

—  Mais  non,  mais  non  !  dit  Toussaint  en  rigo- 
lant... ils  sont  tous  comme  ça,  en  Angleterre... 
Ils  sont  inimitables  dans  leur  genre...  Mais  sois 
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sûr  que  c'est  un  sourire  d'amitié  qu'ils  ont  là... 
Ah  !  les  braves  types  ! 

Toussaint,  qui  a  voyagé  en  Grande-Bretagne/ 
doii  connaître  mieux  que  moi  les  nuances  du 
sourire  anglais.  D'ailleurs,  je  pense  qu'il  n'y 
aurait  vraiment  pas  de  quoi  crâner  devant  nous, 
et  je  redouble  mes  salutations  avec  des  «  Good 
day  !  Good  day  !  »  imités  de  Toussaint,  et  que 
j'envoie  à  pleins  poumons  aux  beaux  cavaliers 
à  dents  blanches  qui  nous  sourient... 

Plus  loin,  des  trains  chargés  d'artillerie  an- 
glaise nous  croisent  à  plusieurs  reprises...  Nous 
pensons  que  toutes  ces  forces,  augmentées  du 
groupe  de  fusiliers  marins  rencontré  près  de 
Gand,  vont  tâcher  d'atteindre  Anvers,  et  d'orga- 
niser la  défense  de  la  place... 

J'aurais  peut-être  un  regret  plus  grand  de  pen- 
ser qu'on  va  nous  remplacer  par  là,  si  je  n'étais 
doucement  attiré  vers  le  littoral  par  des  présen- 
ces chères...  Ma  mère,  ma  sœur  et  mon  ami  sont 
au  Crocodile,  près  de  Middelkeike,  et  un  espoir, 
et  mieux  qu'un  espoir,  un  désir  et  un  besoin 
m'envahit,  de  les  avoir  dans  mes  yeux,  ne  fût-ce 
qu'une  heure...  de  les  avoir  dans  mes  bras  et  sur 
mon  cœur,  comme  la  plus  grande  consolation 
et  le  plus  grand  bonheur  qui  puissent  advenir... 
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Nous  dépassons  Bruges,  que  je  n'ai  jamais  vue, 
et  qui  n'est  d'ici  que  quelques  maisons  qui  s'en- 
foncent et  qui  meurent  dans  les  grisailles  du  soir 
pluvieux;  et  vers  10  heures  du  soir,  nous  débar- 
quons enfin  à  Dixmude.  A  ce  moment,  moi  qui 
ne  suis  pas  très  fort  en  géographie,  je  sais  à 
peine  qu'il  y  a  par  ici  un  petit  cours  d'eau  qui  se 
nomme  l'Yser,  et  qui  file  lentement  jusqu'à  la 
mer,  par  Nieuport...  Notre  arrivée  dans  le  pays 
de  Dixmude,  de  Furnes  et  de  Nieuport,  sur  la 
rive  gauche  de  l'Yser,  va  marquer  une  présence 
glorieuse  et  un  chapitre  nouveau.  Nous  ne  nous 
en  doutons  point  par  cette  première  nuit  que 
nous  dormons  sur  une  bonne  paille  fraîche,  dans 
une  des  plus  luxueuses  maisons  de  la  petite  cité 
flamande. 

Au  réveil,  il  y  a  du  soleil  en  plein  dessus,  et 
comme  un  air  de  fête  sur  la  grand'  place.  Nos 
batteries  ont  logé  en  route,  et  on  ne  signale  leur 
arrivée  ici  que  vers  midi.  Une  idée  me  prend, 
un  peu  folle,  et  très  douce  :  j'ai  trois  heures 
devant  moi,  et  il  y  a  vingt-cinq  kilomètres  d'ici 
au  Crocodile...  en  poussant  un  peu  dur,  j'aurais 
une  heure  à  passer  auprès  de  ma  mère  et  de  ma 
sœur.  Cette  idée  ne  reste  pas  dix  secondes  à  l'é- 
tat de  projet...   Ylan  !    en   bécane!   et  je  pars. 
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d'une  traite...  De  nombreuses  sentinelles  se  dres- 
sent devant  moi  :  heureusement  que  je  connais 
le  mot  d'ordre,  que  je  leur  lance,  sans  m'ar- 
rêter...  Je  traverse  Perwyze,  Ramscapelle,  noms 
ignorés  qui  prendront  plus  tard  pour  moi  des 
significations  vivaces  et  ardentes  ;  je  traverse  le 
canal  à  Nieuport,  pour  bifurquer  sur  la  droite, 
et  soudain  se  déroule  devant  moi  l'Eden  le  plus 
magique  et  le  meilleur...  La  plage  m'accueille  du 
sourire  animé  de  ses  petites  villas,  de  ses  dunes 
«haudes,  du  calme  de  sa  plaine,  et  du  dimanche 
enrubanné  de  ses  routes  où  villégiaturent  des 
toilettes  exquises...  C'est  une  entrée  dans  un 
autre  monde  par  une  autre  époque  :  c'est  une  am- 
plitude d'aisance  et  de  joliesse,  à  tomber  à  genoux 
devant,  et  à  dire  merci...  A  dire  merci  pour 
un  grand  baume  de  paix,  de  soleil  et  de  robes 
claires...  pour  toute  une  plaine,  et  tout  un  hori- 
zon, sous  tout  un  ciel  bleu,  où  prendre  plein  la 
poitrine  tout  le  calme  qu'il  y  a,  et  plein  les  yeux 
toute  la  couleur  et  toute  la  beauté  qu'il  y  a... 

Nul  tableau  de  guerre  ne  m'a  frappé  comme 
ce  tableau  de  paix  :  il  concrétise  délicieusement 
le  passé  que  nous  avons  eu,  et  l'avenir  que  nous 
voulons  avoir.  C'est  la  plage  sereine  qui  m'a  fait 
voir  ça,  comme  un  miroir... 
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Mais  déjà  je  vois  la  maison  rose  du  Crocodile 
sortir  d'un  pli  de  dunes,  à  cinq  cents  mètres  de 
moi...  Cette  courte  distance  m'est  un  vol,  avec 
un  doux  poignement  de  cœur.  Mon  poignet 
tremble,  à  tordre  la  cliché.  Je  n'ai  pas  à  dire 
un  mot  :  par  les  portes  entr'ouvertes  qui  don- 
nent d'ici  en  ligne  droite  vers  une  salle  du  fond, 
je  vois  ma  sœur  assise  se  dresser  brusquement, 
toute  blanche  et  la  figure  décomposée,  et  crier 
mon  nom...  Elle  accourt  se  jeter  dans  mes  bras,  et 
pendant  que  je  l'embrasse  longuement,  je  vois 
ma  petite  maman,  comme  figée  sur  place,  les 
yeux  fixes,  les  bras  raidis  voulant  se  tendre... 
ma  petite  maman  qui  ne  peut  faire  un  pas,  qui 
ne  peut  dire  un  mot... 

Pendant  le  court  moment  que  je  puis  rester 
là,  elle  demeurera  sans  une  phrase,  avec  la  figure 
toute  plissée  par  une  douleur  ou  plutôt  par  une 
joie  douloureuse  qui  ne  peut  pas  jaillir...  Tout 
ce  qu'elle  a  craint  rétouffe  encore,  et  ma  pré- 
sence vivante,  comme  un  miracle  inattendu,  la 
paralyse...  Elle  tâte  inlassablement  mes  bras  et 
mes  épaules,  pour  sentir  ma  chair,  pour  cares- 
ser ma  chair,  qui  est  la  chair  du  fils,  pour  la 
mère,  et  l'essence  de  son  instinct  profond. 

Nul  ne  pourra  dire  as«ez  simplement  les  obses- 
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sions  maternelles,  aux  rêves  déments  de  la  chair 
blanche  et  du  trou  rouge.  Toutes  les  mères  ont 
eu  les  visions  mauvaises,  comme  des  coups  de 
lance  dans  leur  maternité.  La  guerre  a  atteint  et 
surexcité  chez  elles  une  des  fibres  les  plus  sensi- 
bles et  les  plus  vraies  de  la  nature. 

Moi,  je  me  redresse  sous  cette  douleur  et  ces 
caresses  muettes.  Je  parle  clair  et  ne  veux  plus 
chercher  la  consolation  qui  est  inférieure  à  ce 
qu'il  y  a  ici.  Il  me  faut  apporter  plutôt  du  récon- 
fort et  des  journées  d'espoir.  Et  voilà  :  je  raconte 
que  je  suis  «  dans  les  bureaux  »  depuis  le  com- 
mencement de  la  campagne...  que  j'entends  bien 
parfois  le  canon,  mais  de  très  loin,  très  loin... 
qu'il  n'y  a  réellement  pas  de  bile  à  se  faire  sur 
mon  compte...  et  qu'en  définitive,  si  la  guerre 
ne  tuait  que  des  embusqués  comme  moi,  ça  pour- 
rait durer  bien  des  années  sans  qu'il  y  ait  grand 
mal,  et  sans  qu'il  soit  besoin  de  se  plaindre... 

Je  raconte  de  plus  que  nous  allons  probable- 
ment partir  en  repos  en  France,  et  qu'en  tout 
cas  on  se  reverra  d'ici  là,  et  qu'il  faut  sécher 
pour  toujours  ces  grosses  larmes  inutiles  qui  me 
font  de  la  peine... 

J'ai  débité  mon  boniment  sans  sourciller 
devant  mon  ami,  et  devant  des  villégiaturistes 
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que  ma  qualité  de  soldat  attire...  et  parmi  les- 
quels des  gentilles  demoiselles  devant  qui  à 
l'ordinaire  je  ne  tiendrais  pas  à  passer  pour  un 
lâche...  Mais  pour  le  moment,  qu'importe  autre 
chose  que  «  nous  »  ?  et  que  vaut  une  plus  belle 
attitude  devant  la  douleur  effondrée  de  ma  mère 
et  de  ma  sœur? 

Un  monsieur  me  demande  si  je  ne  crois  pas 
qu'il  serait  prudent  aux  civils  de  filer  «ur  l'An- 
gleterre ou  la  France. 

Je  lui  réponds  indirectement  en  m'adressant 
à  ma  famille.  Je  ne  crois  pas  au  danger  de  ce 
côté-ci.  Le  mieux  est  encore  de  rester  ici.  Je 
suis  ordinairement  assez  bien  informé,  et  à  la 
moindre  alerte,  j'avertirais  immédiatement... 

Mais  l'heure  que  j'ai  à  passer  au  Crocodile  se 
termine...  Ma  mère,  ma  sœur  et  mon  ami  vien- 
nent me  conduire  jusqu'à  la  grand'route... 
J'embrasse  d'un  petit  air  crâne  leurs  yeux  mouil- 
lés, et  je  saute  en  bécane,  avec  le  sourire...  Je 
me  retourne  deux  ou  trois  fois  pour  montrer 
mon  visage  clair,  et  cinq  minutes  plus  tard,  et 
pendant  longtemps,  mes  yeux  éclatent  des  larmes 
qui  m'ont  envahi,  et  dont  j'ai  dû  contenir  l'at- 
tendrissement en  moi... 

J'arrive  à  Dix  mu  de  à  midi  juste.   Ma  batterie 
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est  signalée  à  proximité.  J'apprends  officielle- 
ment la  chute  presque  complète  d'Anvers.  Ça 
me  rend  muet  comme  un  grand  mal  au  cœur. 
C'est  mon  caractère  d'optimiste  d'enterrer  tout 
au  fond  de  moi-même  les  mauvaises  nouvelles. 
Je  ne  donne  point  d'air  aux  mots  de  détresse  qui 
crient  parfois  en  moi.  Tout  à  l'heure,  au  Croco- 
dile, on  m'a  dit  l'absence  de  nouvelles  concer- 
nant mon  père...  J'ai  eu  dans  les  yeux  tout  le 
tableau  clés  atrocités  commises  un  peu  partout... 
J'ai  eu  pendant  quelques  secondes  la  vision  de 
gens  fusillés,  dans  la  région  de  chez  nous... 
Mais  j'ai  immédiatement  tassé  cela  dans  ma  poi- 
trine, et  j'ai  tordu  la  gorge  à  des  phrases  qui 
voulaient  gémir.  Je  veux  avoir  l'impression  que 
ce  n'est  rien,  et  que  tout  s'arrangera  pour  le 
mieux,  et  j'y  arrive.  La  nouvelle  de  la  chute 
d'Anvers  m'a  à  peine  atteint,  que  je  réagis,  et 
que  j'espère.  J'ai  tant  de  foi  dans  l'issue  défini- 
tive que  tous  les  incidents  mauvais  me  semblent 
indignes  d'importance.  Je  les  efface  de  mon  es- 
prit, je  les  gratte  de  ma  mémoire. 

Nous  restons  tout  ce  jour-là  dans  le  pays  de 
Dixmude,  et  le  lendemain  au  matin,  par  une 
courte  étape  traversant  Loo,  nous  gagnons 
Yeveringhoven.  Je  ne  garantis  point  l'orthogra- 
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phe.  A  déchiffrer  le  nom  des  patelins,  on  ne 
croirait  point  que  nous  approchons  des  frontiè- 
res de  France.  Car  nous  allons  en  France,  et 
mèrne  plus  loin...  en  Algérie!  C'est  l'événement 
du  moment...  Dans  un  coin  de  la  ferme  où 
nous  logeons,  on  discute  fort  ce  pays  lointain... 
Quand  j'arrive  dans  le  groupe,  mon  ami  Dielt- 
jens,  qui  semble  avoir  recouvré  sa  faculté  d'ar- 
ticuler autre  chose  que  son  inimitable  :  «  C'est 
scandaleux  »,  mon  ami  Dieltjens  explique  la 
situation  géographique  et  climatérique  de  FA1- 
gérie.  Il  s'étend  voluptueusement  sur  l'obstacle 
méditerranéen  qui  sépare  ce  pays  de  l'Europe, 
et  je  l'entends  louer  avec  fort  d'à-propos  la  puis- 
sance des  marines  alliées... 

Quelqu'un  dans  le  groupe  tient  à  ce  qu'on 
lui  précise  de  vagues  souvenances  qu'il  a  : 

—  C'est-il  à  Paris  ou  en  Algérie  qu'on  appelle 
les  femmes  mouq aères  ? 

En  sa  qualité  de  maréchal  des  logis,  Dieltjens 
doit  savoir  beaucoup  de  choses...  devant  ses  sol- 
dats. Il  hésite  un  quart  de  seconde,  puis  il 
affirme  péremptoirement. 

—  C'est  à  Paris  !  N'est-ce  pas  ?  fait-il  en  se 
tournant  vers  moi... 

—  Il  y  en  a  aux  deux  places,  dis-je...  Mais 
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avec  cet  accent-là,  c'est  particulièrement  à  Paris 
qu'on  les  désigne  ainsi... 

Je  ne  veux  point  le  dire  devant  mon  ami 
Dieltjens,  mais  je  ne  crois  d'ailleurs  pas  un  mot 
de  toute  cette  histoire...  Je  sais  bien  que  des 
officiers,  sans  doute  renseignés,  la  colportent... 
mais  je  ne  puis  l'accepter.  Je  veux  bien  croire 
que  la  France,  après  nos  efforts  et  nos  pertes 
sensibles,  mette  gracieusement  sa  belle  colonie  à 
la  disposition  de  nos  troupes  harassées,  mais  j'ai 
la  conviction  que  notre  grand  chef  n'acceptera 
jamais  de  mettre  la  mer  entre  les  Allemands  et 
nous,  fut-ce  pour  un  repos  mérité  de  quelques 
semaines...  J'avais  d'ailleurs  raison  d'avoir  cette 
conviction-là,  comme  on  verra,  pas  plus  tard 
que  demain,  et  comme  on  verra  pendant  des 
semaines,  et  pendant  des  mois,  dans  le  lambeau 
de  province  qui  nous  reste,  et  que  l'avanche 
teutonne,  brutalement  abattue  là,  ne  parviendra 
pas  à  couvrir  1 
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Adieu  l'Algérie  au  ciel  bleu,  ô  mon  ami  Dielt- 
jens,  et  adieu  aussi  le  repos  mérité  au  doux 
pays  de  France  !  Nous  avons  à  peine  soufflé 
quelques  heures  en  ce  Yeveringhoven  qui  nous 
en  montre  la  route,  que  tout  d'un  coup  l'ordre 
arrive  de  rebrousser  chemin,  et  d'aller  faire 
volte-face,  là-bas,  du  côté  de  l'Yser,  subite- 
ment ! 

Un  récit  individuel  de  la  bataille  de  l'Yser  ne 
peut  se  faire  au  jour  le  jour.  Il  vaut  mieux  con- 
sidérer l'ensemble,  avec  quelques  jours  qui  en 
sortent,  comme  les  sommets.  C'est  un  long  évé- 
nement, avec  de  temps  à  autre,  souvent,  des  évé- 
nements aigus.  C'est  un  crépitement  de  fusils  et 
une  canonnade  permanente,  avec  de  temps  en 
temps  des  rages  de  mitraille  et  des  élans  d'hom- 
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mes.  C'est  une  pièce  de  théâtre  vivante,  avec 
néanmoins  quelques  scènes  violentes  qui  bon- 
dissent au-dessus  des  autres. 

Au  point  de  vue  statégique,  la  bataille  de 
l'Yser  s'impose  d'elle-même.  Ce  n'est  pas  à  moi 
d'en  déterminer  le  caractère  à  ce  point  de  vue. 

Depuis  la  victoire  de  la  Marne,  la  gauche 
française  a  remonté  la  droite  allemande.  Le 
mouvement  s'est  prolongé  jusqu'aux  environs  de 
Lille,  quand  la  capitulation  d'Anvers  libère  les 
forces  allemandes  qui  y  participaient,  et  permet 
de  les  envoyer  brusquement  entre  Lille  et  la 
mer.  Il  y  a  là  un  trou  vers  Dunkerque  et  Calais 
et  une  menace  de  tourner  l'aile  gauche  des  alliés. 
Nous  battons  en  retraite  de  ce  côté-là,  et  quand 
nous  faisons  volte-face,  nous  bouchons  le  trou 
et  barrons  la  menace.  C'est  d'une  simplicité  à  la 
portée  de  toutes  les  intelligences.  Ce  qui  vaut 
ici  plus  que  l'idée  de  la  résistance,  c'est  la  qua- 
lité de  la  résistance.  Sans  la  pensée  d'un  calem- 
bour mauvais,  on  peut  dire  que  nous  mettons 
là  un  bouchon  de  liège. 

Le  jour  où  nous  avons  séjourné  à  Yeverin- 
ghoven,  le  canon  a  déjà  donné  toute  la  journée, 
dans  le  lointain.  Un  vieux  cabaretier  de  l'en- 
droit, qui  connaît  ses  quatre  points  cardinaux, 
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m'a  dit  que  ça  cognait  du  côté  d'Armentières... 
J'ai  appris  en  effet,  quelques  jours  plus  tard, 
que  toute  la  cavalerie  qui  formait  couverture  de 
l'aile  droite  allemande  s'était  fait  couper  les  jar- 
rets de  ce  côté-là,  par  les  Français  qu'elle  vou- 
lait tourner... 

Toute  notre  brigade  quitte  donc  Yeveringho- 
ven,  dans  l'après-midi.  Nos  fantassins  traînent 
la  patte,  et  jurent  qu'ils  ne  pourront  tenir  jus- 
qu'au bout  de  l'étape.  Pauvres  vieux  !  s'ils 
avaient  su  pour  combien  de  temps  ils  allaient 
tenir,  jusqu'au  bout...  Nous  repassons  à  Loo,  et, 
à  l'entrée  du  soir,  nous  traversons  l'Yser  pour 
aller  nous  établir  sur  la  rive  droite,  au  petit  vil- 
lage de  Bixschooten.  Toute  la  nuit,  malgré  la 
fatigue,  nos  petits  carabiniers  manient  la  pelle 
et  vont  creuser  des  tranchées  par  là,  dans  l'om- 
bre et  dans  les  champs...  Dans  les  habitations, 
les  gens  de  l'endroit  sont  comme  en  révolution  ! 
Songez  donc  :  c'est  la  première  fois,  depuis  le 
commencement  de  la  guerre,  qu'ils  voient  des 
uniformes  belges  !  Et  c'est  une  fête  !  Ils  ne  se 
doutent  point  vraiment  que  nous  apportons  avec 
nous  les  batailles  où  les  villages  sombrent,  sous 
la  flagellation  rouge  des  obus...  Nous  nous  trou- 
vons quelque  part  au  sud  de  la  forêt  d'Houthulst 
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Nous  en  préparons  la  défense  pendant  tout  le 
jour  qui  suit.  Les  fantassins  surtout  transpirent 
sur  des  tranchées  hâtives.  La  bataille  semble 
proche.  Nous  logeons  en  cantonnement  d'a- 
larme. Le  lendemain  au  matin,  arrive  l'ordre 
de  repasser  l'Yser,  et  d'organiser  la  résistance 
avec  l'appui  de  la  rivière.  Nos  fantassins,  déjà 
fourbus,  ont  trimé  pour  rien,  et  il  semble  qu'on 
aurait  pu  prévoir  ça  deux  jours  plus  tôt.  Mais 
enfin  I  si  c'est  la  bonne  inspiration  qui  est  venue 
à  ce  moment,  passons  sur  tout,  et  ne  regrettons 
rien  !  Nous  allons  donc  nous  établir  à  Zuidschoo- 
ten,  petit  village  assis  sur  la  rive  gauche  de 
l'Yser.  Les  ponts  de  la  rivière  sont  barrés,  des 
meurtrières  sont  percées  dans  toutes  les  façades 
des  maisons  qui  regardent  la  rive  droite.  Les 
carabiniers,  comme  des  fossoyeurs,  creusent 
des  trous  dans  les  champs  proches.  C'est  une 
idée  qui  me  prendra  souvent  au  cours  de  cette 
guerre  de  tranchées,  de  tombes  que  l'on  creuse 
soi-même,  et  souvent  pour  soi-même!... 

Sur  la  grand  place  de  Zuidschooten  (dix 
mètres  sur  dix),  le  Roi  vient  d'arriver  et  se  pro- 
mène, les  mains  croisées  sur  les  reins,  têle 
baissée.  Il  a  l'air  soucieux  et  décidé  :  il  sait  ce 
qui  se  passe,  et  il  consent  à  un  sacrifice  dont  il 
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ne  connaît  point  les  bornes.  Il  lui  reste  une 
bribe  de  pays  à  défendre,  et  il  se  fait  providen- 
tiellement que  c'est  une  terre  où  la  mort  et  la 
gloire  poussent  à  foison... 

A  l'entrée  du  soir,  quelques  couleurs  claires 
qui  cheminent  vers  nous...  du  bleu  de  ciel,  du 
rouge  pourpre,  et  des  reflets  d'argent...  Je  les 
vois  s'approcher  du  grand  cabaret  où  siège  l'état- 
major  de  notre  brigade.  Des  voix  courent, 
comme  réchauffées  :  «  Les  Français  !  les  Fran- 
çais !  »  Oui,  les  Français  :  une  délégation  d'état- 
major,  venue  d'Ypres,  à  sept  kilomètres  d'ici... 
Des  cuirassiers,  des  hussards,  des  artilleurs,  les 
beaux  costumes  de  France  qui  sont  tous  beaux, 
parce  qu'ils  ne  peuvent  être  portés  que  par  des 
preux  aux  visages  clairs,  qui  n'ont  point  peur  de 
porter  panache,  et  de  se  montrer,  dans  les  batail- 
les !  Soldats  d'allure  merveilleuse,  parce  qu'ils 
sont  tous  flambants,  comme  des  drapeaux  ! 

Ça  nous  est  une  ivresse  de  les  sentir  près  de 
nous,  et  ils  nous  la  rendent.  Un  long  cortège 
de  cavaliers,  de  cyclistes,  d'auto-canons  traver- 
sent maintenant  le  petit  village,  dans  la  direc- 
tion du  nord  :  tous,  ils  nous  interpellent,  et 
nous  avons  un  mot  pour  chacun.  Toutes  les 
phrases  commencent  par  un  mot,  le  même,  qui 
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vient  d'instinct  :  «  Frère...  »  C'est  aujourd'hui, 
pour  la  première  fois,  que  beaucoup  d'entre 
nous  et  d'entre  eux  sentent  combien  vraiment 
nous  sommes  frères!  Moi,  depuis  que  j'ai  ouvert 
les  yeux,  tendu  l'oreille,  compris  les  choses,  je 
n'ai  jamais  eu  que  ce  mot-là  dans  la  gorge, 
et  ce  sentiment-là  dans  les  veines  :  Frères  1 
Sur  cette  petite  place  qui  nous  réunit,  nous 
sommes  les  enfants,  nous  les  Wallons  surtout, 
d'une  même  race  en  guerre  contre  une  autre 
race...  Et  quand  sortent  de  l'ombre,  passent  en 
souriant  devant  nous,  et  rentrent  dans  le  soir 
proche,  dans  ces  vingt  mètres  de  chemin  qu'é- 
clairent quelques  lanternes,  les  vestes  bleu  de 
ciel,  les  vestes  bleu  de  mer,  les  pantalons  rouges, 
les  képis  aux  deux  couleurs,  et  les  cuirasses, 
hussards,  chasseurs,  cuirassiers,  artilleurs,  c'est, 
dans  le  soir  ensorcelé,  dans  le  soir  de  rêve, 
comme  l'Histoire  de  France  qui  défile  devant 
nous...  Frères  !  Comme  l'Histoire  de  France  glo- 
rieuse d'un  présent  magiquement  inattendu,  et 
qui  représente,  pour  nous  et  avec  nous,  toute  la 
dignité,  toute  la  fierté  de  ce  Présent,  et  tout  le 
signe  de  cette  époque...  Frères! 

Frères!  ce  mot,  nous  le  disons  cent  fois,  réci- 
proquement, par  ce  soir  où  nous  nous  sommes 
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rencontrés  pour  la  première  fois  après  des 
batailles,  et  vers  des  batailles,  sur  ce  petit  che- 
min des  Flandres  qui  mène,  lui  aussi,  avec  tant 
d'autres,  à  la  Victoire... 

Le  lendemain,  nous  opérons  un  léger  glisse- 
ment vers  le  nord  et  nous  passons  la  journée  à 
creuser  de  puissantes  tranchées  pour  canons.  Le 
jour  suivant,  nouveau  glissement  dans  la  même 
direction,  et  nouvelles  tranchées.  Nous  nous 
sommes  installés  le  long  d'une  route,  et  nous 
voyons  passer  durant  toute  la  journée  des  esca- 
drons français,  à  cheval  et...  en  bécane,  ainsi 
qu'un  groupe  d'artillerie  de  90.  J'ai  l'occasion 
de  blaguer  un  quart  d'heure  avec  le  fourrier 
d'une  de  ces  batteries,  et,  comme  je  lui  envoie 
toujours  les  petits  y5  dans  le  nez  —  façon  de 
parler,  —  il  me  réplique  : 

—  Àh,  mais  !  nos  90  n'ont  rien  à  envier...  Je 
vous  assure  qu'ils  en  ont  déjà  fait,  du  boulot... 
Vous  en  jugerez,  si  nous  sommes  appelés  à  tra- 
vailler ensemble  de  ce  côté-ci... 

Malheureusement  je  n'en  jugerai  point,  car  le 
lendemain  encore,  nouveau  déplacement...  Je 
crois  d'ailleurs  le  brave  fourrier  sur  parole... 
Sur  la  route  que  nous  suivons,  les  diverses  fer- 
mes que  nous  renconlrons  sont  occupées  tantôt 
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par  des  Belges,  tantôt  par  des  Français...  Ça  fait 
tin  mélange  ou  plutôt  une  harmonie  d'uniformes 
qui  me  charme.  Je  ne  me  demande  point  si 
l'harmonie  n'existe  pas  plutôt  dans  mon  esprit, 
et  dans  les  esprits  :  elle  existe,  c'est  tout  ce  que 
je  veux  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Le  canon 
commence  à  tonner  assez  près  de  nous  :  ça  va 
soutenir  l'harmonie  et  provoquer  la  fusion  com- 
plète. La  bataille,  c'est  un  baptême  qui  fait  des 
égaux  et  des  semblables.  Mais  elle  n'est  point 
encore  pour  nous  aujourd'hui  :  le  soir  est  tombé 
quand  nous  arrivons  au  bivouac.  Au  loin  s'al- 
lume la  ligne  rouge  et  mouvante  des  canons,  et 
les  horizons  détonnent  au  bout  de  la  plaine  fla- 
mande. Des  carabiniers  sont  envoyés  en  hâte  de 
ce  côté-là...  Demain,  nous  jaillirons  du  matin  pro- 
fond, et  nous  secouerons  subitement  l'air  avec 
nos  petits  obus  !  Nous  marquerons  notre  présence, 
et  inscrirons  une  page  sur  ce  bout  de  plaine-ci. 
En  attendant,  bivouac  en  plein  champ,  sur  de 
la  paille  et  sous  de  la  pluie  fine.  Je  m'arrange 
avec  mon  ami  Gharlier,  qui,  en  sa  qualité  de 
paysan  luxembourgeois,  connaît  sur  toutes  les 
coutures  les  façons  d'apporter  en  un  seul  voyage, 
des  meules  qui  les  fournissent,  quantité  de  bottes 
de  paille  qu'il  enfile  comme  des  perles,  par  les 
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cordes,  le  long  de  ses  bras,  et  qui  prépare  en  un 
clin  d'œil  la  couche  la  mieux  agencée  dans  l'en- 
droit le  plus  favorable...  Nous  avons  choisi  un 
fossé  étroit  et  assez  profond,  nous  avons  tapissé 
le  fond  et  les  parois  de  paille,  nous  avons  plié 
chacun  une  botte  comme  oreiller,  et  nous  nous 
sommes  couchés,  semelles  à  semelles,  en  tirant 
un  monceau  de  paille  sur  nous. 

—  Comme  ça,  me  dit  Gharlier  qui  me  touche, 
et  dont  la  tête  se  trouve  à  plus  de  trois  mètres 
de  la  mienne,  comme  ça,  il  peut  pleuvoir,  il 
peut  venter,  il  peut  tomber  des  cailloux  et  même 
des  obus,  on  ne  sentira  rien... 

Mon  ami  Charlier  est  fier  de  son  ouvrage,  et 
je  lui  répète  mon  admiration  pour  qu'il  s'en- 
dorme bien.  Et  je  pars  dans  les  rêves,  moi 
aussi...  Dans  la  nuit,  je  me  réveille...  J'attrape 
un  coup  de  pied  à  la  cheville,  qui  n'est  sans 
doute  pas  le  premier...  Mon  ami  Gharlier,  qui 
m'entend  gémir,  me  pousse  un  peu  plus  fort  de 
la  semelle,  et  me  fait  : 

—  T'entends?  Les  obus  qui  arrivent  sur 
nous!... 

Je  me  dis  que  Gharlier  rêve,  et  je  m'enfonce 
en  souriant  la  tête  dans  la  paille,  pour  me  ren- 
dormir... 
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...  Glou-glou-glou-glou-glou...  baouml  baoum! 

Il  n'y  a  pas  d'erreur  :  on  tire  sur  nous...  Les 
obus  allemands  n'éclatent  pas  à  cinquante  mè- 
tres... D'ailleurs,  toute  la  batterie  s'est  dressée  en 
sursaut...  On  attend  un  ordre  pour  partir.  Gomme 
je  n'ai  à  m'occuper  que  de  mon  vélo,  je  suis 
resté  dans  mon  fossé  et  dans  ma  paille,  et  si 
Gharlier  ne  s'acharnait  à  m'en  faire  sortir,  je 
crois  que  je  raterais  le  départ  de  la  batterie... 
C'eût  d'ailleurs  été  moins  dangereux  pour  moi 
de  rester  ici  :  par  le  mauvais  chemin  peu  frayé 
qui  s'enfonce  dans  les  champs,  et  que  nous  sui- 
vons de  préférence  aux  deux  routes  confortables 
qui  s'offrent  à  nous,  les  obus  nous  poursuivent 
comme  en  plein  jour,  en  direction  et  en  lon- 
gueur, comme  si  ces  maudits  Allemands  avaient 
des  yeux  de  chats,  ou  des  yeux  de  hiboux, 
pour  percer  les  ténèbres  denses  et  tâter  nos 
mouvements...  Je  crois  plutôt  qu'il  y  avait  — 
comme  ça  s'est  vu  —  des  lumières  autour  de 
nous  qui  parlaient  un  vilain  langage  d'espion- 
nes, à  des  fureteurs  d'horizons  noirs  qu'il  y 
avait  là-bas... 

Nous  nous  déplaçons  de  la  sorte  de  quatre  ou 
cinq  kilomètres  vers  le  Nord,  croyant  d'ailleurs 
venir  reprendre  nos  positions   à  la   pointe  du 
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jour.  Mais  les  brouillards  bleus  rampent  et  s'en- 
flent encore  sur  la  plaine,  qu'une  estafette  nous 
apporte  l'ordre  de  nous  diriger  vers  Ramscapelle 
où  la  re  division  réclame  un  renfort  d'artillerie... 
Pour  la  première  fois,  nous  allons  nous  battre 
sans  nos  vaillants  petits  carabiniers,  et  pendant 
toute  la  bataille  de  l'Yser,  d'ailleurs,  nous  mar- 
chons directement  sous  des  ordres  supérieurs, 
sans  que  soit  coordonnée  spécialement  notre  ac- 
tion à  la  présence  de  telle  infanterie  déterminée. 
Sur  la  route  de  Furnes,  nous  traversons  un 
coin  de  village  empli  par  des  hommes  bronzés, 
chargés  de  couleurs,  et  par  des  chevaux  minces, 
bâtis  comme  pour  couper  l'air...  le  tout  — 
hommes  et  chevaux  —  étriqué  et  sec,  anguleux 
et  nerveux,  luisant  d'yeux  et  immobile  :  ce  sont 
les  goumiers  marocains,  —  les  «  goum's  », 
comme  on  dit  au  front,  —  qui  semblent  toujours 
apporter  un  hectare  de  désert  ou  d'oasis  autour 
d'eux,  et  qui,  sous  les  cieux  les  plus  gris  de  nos 
septentrion  s,  avec  leur  aisance  et  leur  ampleur 
de  gestes,  avec  surtout  le  choix  inoui  des  cou- 
leurs dont  ils  s'affublent  pour  elles-mêmes,  avec 
leur  teint  chaud,  leurs  lèvres  rouges,  et  leurs 
poils  lustrés,  semblent  imposer  l'Afrique  où  ils 
se  trouvent,  déroulée  autour  d'eux   comme  un 
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immense  tapis  d'Orient  ;  et  ils  nous  éton- 
nent, comme  d'eux-mêmes,  quand  le  soleil  pé- 
tille sur  un  coin  de  plaine  de  chez  nous,  et  qu'ils 
sont  dedans... 

Guerriers  qui  attaquent  comme  des  jeunes 
panthères,  ondoyants  et  sinueux,  qui  cependant 
ne  flairent  guère  le  danger,  et  qui  ne  sont  ja- 
mais fauchés  ou  battus  que  pour  avoir  mal  cal- 
culé une  distance,  ou  plutôt  pour  ne  l'avoir 
point  calculée  du  tout,  et  pour  avoir  ainsi,  dans 
des  charges  à  portée  insensée  que  leurs  chefs  n'a- 
vaient pu  retenir,  dépassé  la  limite  de  la  har- 
diesse et  les  bornes  du  possible. 

...  Mais  nous  les  quittons,  avec  un  peu  de 
soleil  au  cœur  et  de  neuf  aux  yeux,  et  bifur- 
quons sur  la  route  de  Perwyze  à  Furnes,  par  un 
chemin  perpendiculaire  à  son  milieu,  qui  con- 
duit dans  la  région  de  Ramscapelle  où,  d'ici, 
nous  voyons  déjà  éclater  les  shrapnells  blancs, 
depuis  Nieuport  et  les  dunes,  par  Ramscapelle 
et  Perwyze,  jusqu'au  cœur  de  la  plaine  flamande 
où  l'œil  puisse  percer... 

Cependant,  nous  n'entrons  pas  en  action  au- 
jourd'hui même.  Nous  nous  arrêtons  le  long  de 
la  route,  et  nous  assistons  —  en  réserve  —  au 
prélude  de  la  bataille  terrible  de  demain.  A  l'en- 
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trée  du  soir,  notre  commandant,  qui  s'était  porté 
en  avant  pour  reconnaître  la  position,  revient 
tout  en  nage,  et  il  nous  explique  qu'on  a  tiré  au 
sort  entre  les  trois  batteries  pour  aller  occuper 
un  endroit  fort  dangereux,  et  que  c'est  la  nôtre 
qui  a  obtenu  l'honneur  de  se  porter  en  avant, 
dans  un  terrain  labouré  par  les  obus  lourds,  où 
aujourd'hui  même  une  batterie  a  été  au  trois 
quarts  anéantie,  avec  trois  canons  culbutés  et 
hors  de  combat... 

—  A  côté  de  ça,  la  journée  de  Werchter  était 
un  jeu  d'enfant,  dit-il... 

Cette  comparaison  est  un  critérium  suffisant 
pour  nous.  Nous  savons  ce  qui  nous  attend. 
Autour  des  lanternes,  les  petits  groupes  qui 
jouent  aux  cartes  pour  de  l'argent  redoublent 
d'ardeur.  Les  belles  pièces  de  vingt  sous  comp- 
tent à  peine  dans  les  mains  des  soldats:  L'argent 
perd  sa  valeur,  comme  si  on  n'en  aurait  plus 
jamais  besoin.  Ceux  qui  gagnent  et  ceux  qui 
perdent,  les  riches  et  les  pauvres,  ont  le  même 
sourire  détaché  de  la  fortune.  Les  plus  rapiats 
sont  presque  heureux  de  n'avoir  plus  un  lia id 
en  poche  pour  aller  mourir.  Ils  bazarderaient 
leur  dernière  chemise  et  leur  dernière  ficelle, 
pour  ne  rien  se  laisser  perdre  après  eux.  C'a  été 
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la  forte  hantise  de  bien  des  soldats,  de  mourir 
avec  de  l'argent  en  poche.  A  notre  âge,  quand 
le  danger  est  grand,  on  pense  si  on  a  joui  assez, 
et  de  tout.  Avant  d'aller  sous  les  obus,  on  est 
heureux  de  savoir  et  de  sentir  qu'on  a  eu  sa  part 
légitime  de  plaisirs  dans  la  vie. 

Vers  la  fin  de  cette  nuit-là,  nous  nous  met- 
tons donc  en  mouvement,  sans  bruit.  Nous  sui- 
vons les  accotements  en  terre  le  long  des  routes 
pavées.  Fumer  serait  un  crime.  Il  ne  faut  point 
transpercer  le  silence  ni  l'ombre.  Nous  traver- 
sons Ramscapelie,  que  nous  avons  vu  hier  pris 
sous  les  obus,  et  nous  poussons  au-delà.  Il  y  a 
un  canal  un  peu  plus  loin,  qui  doit  être  une 
branche  de  l'Yser,  ou  peut-être  l'Yser  lui-même. 
Nous  poussons  au-delà.  Il  y  a  ensuite  un  che- 
min de  terre  qui  monte  légèrement  dans  les 
champs,  et  nous  allons  par  là.  Il  y  a  un  champ 
vert  avec  des  trous  énormes  dedans.  Il  est 
bordé  d'un  côté  par  des  saules  bas,  dont  plu- 
sieurs sont  éventrés,  déracinés,  abattus.  Entre  la 
haie  de  saules,  il  y  a  quatre  murs  en  terre,  for- 
tement ébréchés,  avec  des  places  pour  canons 
derrière.  C'est  là  que  nous  allons  placer  nos  ca- 
nons. Entre  les  tranchées  pour  canons,  il  y  a 
trois  abris.  Dans  chacun,   dix  hommes  peuvent 
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se  tenir  couchés.  Ce  sont  des  cases  assez  lon- 
gues, qui  ont  cinquante  centimètres  de  hauteur. 
Il  y  a  quelques  planches  au-dessus,  avec  un 
pied  de  terre.  Ce  sont  des  abris  suffisants  contre 
des  shrapnelis.  Contre  des  gros  obus,  ça  n'existe 
pas  plus  qu'un  parapluie.  Contre  ces  derniers,  il 
n'y  a  d'ailleurs  pas  grand  chose  de  sérieux... 
Peut-être  les  talus  de  chemin  de  fer  et  les  grosses 
meules  de  paille.  Les  autres  abris  ajoutent  au 
danger  des  obus  le  danger  de  leur  écroulement. 

Au  matin  levant,  le  commandant  prépare  le 
tir  :  «  À  huit  cents  mètres,  contre  de  l'infanterie, 
à  shrapnelis  !  » 

Nos  quatre  coups  de  canon  cassent  la  trêve  de 
la  nuit.  Ce  sont  les  premières  notes  de  la  jour- 
née. Immédiatement,  comme  s'il  n'avait  attendu 
que  notre  signal,  un  roulement  lointain,  qui 
s'approche  et  siffle  comme  un  train,  puis  un 
obus  qui  a  l'air  de  nous  raser  les  poils  et  qui 
vient  ravager  un  coin  de  plaine  à  vingt  mètres 
en  arrière  de  nous.  Puis  un  deuxième  qui  vient 
se  fracasser  à  la  même  place,  puis  un  troisième 
et  un  quatrième,  plus  près. 

Nous  comptons  plus  de  vingt  secondes  entre 
le  coup  de  départ  et  la  chute  violente.  Il  est  inu- 
tile de  riposter  à  des  pièces    semblables  !  Nous 


a3o  SIX  MOIS  DE  GUERRE  EN  BELGIQUE 

sommes  repérés  aux  premières  secondes,  comme 
si  elles  étaient  braquées  depuis  la  nuit  sur  notre 
champ.  Elles  y  sont  vraisemblablement  braquées 
depuis  hier,  et  n'ont  pas  bougé  d'un  cran  après 
avoir  démoli,  la  veille,  la  batterie  que  nous  rem- 
plaçons. 

Nous  précipitons  notre  tir,  toujours  à  huit 
cents  mètres,  toujours  sur  de  l'infanterie  !  Les 
«  trains-block  »  roulent  sans  discontinuer,  et 
s'engouffrent  dans  la  terre  tout  autour  de  nous... 
Nous  tirons  vite,  vite,  vite,  comme  si  nous  vou- 
lions profiter  de  notre  dernière  minute...  Avons- 
nous  encore  une  minute,  avant  que  la  mort  hur- 
leuse s'abatte  sur  nous?...  Nous  avons  l'air  de 
chasseurs  qui  tirent  sur  des  lapins,  avec  des 
lions  dans  le  dos  ! 

u  Contre  de  l'infanterie,  à  shrapnells,  à  huit 
cents  mètres!  »  et  les  grondements  des  210  et 
des  280  qui  secouent  l'atmosphère  qui  nous 
enveloppe,  et  qui  se  terminent  en  éclatements 
formidables,  et  en  fosses  à  enterrer  six  che- 
vaux! !... 

A  un  moment,  nous  sommes  obligés  de  cesser 
le  tir,  tant  la  rafale  nous  assaille,  et  nous  sau- 
tons dans  nos  légers  abris.  Ils  ne  sont  guère 
que  l'aile   du  cygne   qui    cache  le    danger.    Et 
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cependant,  à  peine  nos  petits  canons  ont-ils  cessé 
d'aboyer,  que  le  bombardement  qui  les  assiège 
s'éteint  subitement.  Dix  minutes  plus  tard,  nous 
bondissons  vers  nos  pièces  et  recommençons 
notre  tir  à  huit  cents  mètres,  à  shrapnells... 
Immédiatement  les  gros  noirs  hurlent  vers 
nous,  et  leurs  éclatements  nous  rejettent  au  fond 
de  nos  abris.  Tout  à  coup,  les  hommes  du  deu- 
xième abri,  situé  à  dix  mètres  du  nôtre,  accou- 
rent à  quatre  pattes  et  s'entassent  sur  nous. 
Un  obus  vient  de  tomber  à  un  mètre  de  leur 
trou,  et  il  a  secoué  tellement  la  terre  qu'ils  en 
ont  eu  plein  les  yeux  et  plein  la  bouche,  et 
qu'ils  sont  accourus  se  réfugier  ici.  Il  était 
temps  :  baoum  !  baoum  !  deux  explosions  formi- 
dables, comme  des  coups  monstrueux  de  mas- 
sue, défoncent  l'abri  qu'ils  viennent  de  quitter. 
S'ils  y  étaient  restés,  ils  y  eussent  été  déchiquetés 
et  enterrés  à  tout  jamais.  Il  y  a  un  grand  trou 
à  la  place  de  leur  abri.  On  ne  pourrait  point 
dire  qu'il  y  a  eu  un  refuge  en  cet  endroit-là. 

Cependant,  nous  ne  tirons  plus  :  nouvelle 
accalmie...  Les  Allemands  doivent  penser  qu'ils 
nous  ont  cloués  sur  place,  avec  leurs  pesants 
morceaux  de  fer.  Le  commandant  en  profite 
pour  penser  à  nous  faire  casser  la  croûte.  Rien 
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à  se  mettre  sous  la  dent.  Personne  n'a  faim, 
mais  ça  passerait  les  idées,  de  déjeuner...  Le 
commandant  m'envoie  chercher  le  fourrier  avec 
des  provisions,  à  Ramscapelle.  Je  pars  d'abord 
à  travers  les  champs  boueux,  la  bécane  sur  le 
dos,  plié  des  reins.  Les  Allemands  ont  aperçu 
ma  silhouette  et,  pendant  les  deux  ou  trois  cents 
mètres  que  je  dois  faire  complètement  à  décou- 
vert, ils  me  suivent  à  shrapnells...  Ils  me  devan- 
cent même,  comme  s'ils  voulaient  m'indiquer 
la  route.  Mais  je  sais  le  chemin  qu'ils  veulent 
me  faire  prendre,  et  qu'il  va  loin!  En  arrivant 
sur  la  grand'route,  je  vois  deux  fantassins  tués 
dans  un  talus.  Un  peu  plus  loin,  j'en  vois  deux 
ou  trois  qui  plantent  deux  planches  clouées  en 
croix  sur  un  tas  de  terre  jaune.  Tout  le  long  de 
la  route,  jusqu'à  Ramscapelle,  des  shrapnells 
piquent  la  plaine.  À  Ramscapelle  même,  ils  cou- 
ronnent de  temps  à  autre  les  maisons  basses. 

J'aperçois  Meyer,  notre  fourrier,  dans  l'encoi- 
gnure d'une  porte. 

—  Ça  chauffe  par  ici  !  me  lance-t-il. 

Je  lui  explique  le  désir  du  commandant  qui  le 
réclame  avec  des  vivres. 

—  Tu  verras  que  nous  sommes  autrement  ser- 
vis par  là,  dis-je... 
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Nous  nous  mettons  en  route,  avec  un  homme 
chargé  de  sardines  et  de  biscuits.  Je  fais  le  che- 
min à  pied  avec  eux.  Ils  n'ont  pas  encore  l'ha- 
bitude, et  essaient  de  se  garer  à  chaque  shrap- 
nell.  Dans  le  bout  de  plaine  complètement 
découvert  que  nous  devons  traverser  pour  arri- 
ver à  la  batterie,  surtout,  mes  deux  camarades, 
qui  nous  sentent  spécialement  suivis  par  le» 
u  petits  arrosoirs  »,  se  jettent  à  tout  bout  de 
champ  dans  les  fossés  qu'il  y  a  plein  tout  ce 
pays-là.  Je  leur  dis  : 

—  C'est  pas  la  peine,  il  faut  tout  de  même 
passer... 

Je  pars  en  avant,  et  ils  me  suivent  à  trente 
mètres.  Comme  j'arrive  près  de  la  batterie,  j'en- 
tends le  roulement  connu  qui  vient  vers  nous. 
Il  approche...  et  ce  n'est  ni  à  gauche  ni  à  droite 
qu'il  se  dirige...  Un  vieux  soldat  flaire  la  direc- 
tion d'un  obus,  à  dix  mètres  près...  Je  bon- 
dis pour  échapper  de  quelques  mètres  à  la  tra- 
jectoire... Quatre  baoum  !  presque  simultanés, 
à  six  mètres  de  moi.  Je  disparais  dans  leur  tour- 
billon de  terre  et  de  fumée...  Je  cours  quelques 
mètres,  et  je  crie  à  notre  commandant,  enfoui 
dans  son  trou  droit,  pour  un  homme,  près  du 
premier  canon  : 
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—  Commandant,  voici  les  sardines  qui  arri- 
vent. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  cachez- vous  I  m'or- 
donne sa  voix  qui  sort  de  terre. 

Je  plonge  dans  notre  abri,  écrasant  les  jam- 
bes de  mes  camarades...  Les  obus  lourds  déto- 
nent autour  de  nous.  J'entends  Dieltjens,  d'or- 
dinaire peu  révolutionnaire,  qui  dit  : 

—  Il  faut  faire  les  morts!  Si  le  commandant 
ordonne  un  nouveau  tir,  il  faut  protester  que 
c'est  de  la  folie...  Quand  nous  restons  un  mo- 
ment sans  bouger,  le  tir  des  Allemands  se 
ralentit  et  s'éteint... 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire,  dit  Gharlier,  dans 
l'ombre,  d'une  voix  sépulcrale,  nous  ne  verrons 
jamais  le  soir  d'aujourd'hui  tomber.. 

Personne  ne  répond.  Tous  les  hommes  ont  les 
dents  serrées,  comme  s'ils  avaient  un  gros  cail- 
lou dans  la  bouche. 

—  Moi,  j'ai  surtout  peur  d'être  enterré  vivant, 
fait  quelqu'un... 

Franchement,  je  crois  que  je  me  rends  mieux 
compte  du  danger  exact  que  la  plupart  de  mes 
camarades.  Je  leur  fais  mon  petit  calcul,  inter- 
rompu plusieurs  fois  par  les  hurlements  qui 
cassent  la  voix  : 
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—  Un  obus  fait  un  trou  de  cinq^  mètres  sur 
cinq,  à  peu  près...  Ça  fait  vingt-cinq  mètres 
carrés...  la  superficie  de  notre  abri...  Les  Alle- 
mands, d'un  autre  côté,  battent  un  champ  de 
presque  un  hectare...  En  divisant  la  superficie 
du  champ  par  celle  du  trou,  ça  fait  trois  ou 
quatre  cents  chances  contre  une  d'échapper  à 
l'obus  qu'on  entend  venir...  Il  n'y  a  vraiment 
pas  de  quoi  baisser  la  tête... 

Si  je  poursuivais  mon  petit  calcul,  mes  cama- 
rades pourraient  observer  qu'un  tir  de  trois  ou 
quatre  cents  obus,  du  matin  jusqu'au  soir,  ne 
nous  laisserait  guère  de  chances  d'avoir  la  vie 
sauve.  Mais  j'ai  tenu  seulement  à  les  réconforter, 
et  je  ne  pousse  pas  plus  loin.  Le  chiffre,  qui 
devait  être  presque  mathématiquement  fatal,  de 
trois  ou  quatre  cents  obus  dans  ce  jour-là,  sera 
d'ailleurs  frisé  de  tout  près,  si  pas  atteint... 

—  Hors  des  abris,  aux  pièces  !  crie  le  comman- 
dant... A.  huit  cents  mètres,  à  shrapnells! 

Décidément,  il  y  a  une  attaque  d'infanterie  à 
faucher,  pas  loin  d'ici...  On  entend  les  coups  de 
feu  secs  des  fantassins,  des  nôtres  et  des  leurs, 
mais  ça  ne  prend  pas  l'esprit...  Les  «  marmites  » 
recommencent  aussitôt  leur  vacarme...  Tyst, 
chef  de  la  troisième  pièce,  et  un  de  ses  hommes 
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pleurent  comme  des  enfants.  C'est  une  détente 
morale  qu'il  faut  pardonner.  Comme  ils  ne  sont 
pas  assez  rapides  dans  leur  tir,  le  commandant 
sort  de  son  trou  pour  aller  les  gourmander...  Il 
n'a  pas  fait  vingt  mètres,  qu'un  obus  vient  rou- 
ler jusque  dans  nos  reins,  et  éclate  juste  dans  le 
trou  que  le  commandant  vient  de  quitter,  à  trois 
mètres  de  notre  pièce.  J'ai  la  moitié  du  corps, 
jusqu'au  ventre,  qui  roule  dans  l'excavation. 
J'ai  eu  un  choc  formidable  dans  le  dos,  et  j'ai 
piqué  le  nez  sur  la  terre.  Quand  je  me  retrouve, 
je  n'ose  point  mettre  la  main  dans  le  dos...  J'ai 
une  sueur  à  craindre  de  sentir  une  déchirure 
dans  ma  capote,  et  du  sang  chaud  à  mes  doigts! 
Heureusement,  rien  du  tout'.  Ce  n'est  pas  un 
éclat  d'obus  qui  m'a  touché,  mais  un  gros  bloc 
de  terre  dure,  arraché  par  l'explosion.  Je  mets 
tout  un  moment  à  me  remettre  de  la  commo- 
tion... Ça  m'a  fait  mal  dans  le  dos  comme  un 
coup  de  poing  formidable,  et  je  saigne  du  nez... 
Le  commandant  a  eu  de  la  veine  d'avoir  eu  un 
maréchal  des  logis  à  gourmander  à  ce  moment- 
là...  Sinon,  il  ne  serait  pas  resté  une  miette  de 
lui...  Et  ça  continue...  Baoum  !  baoum  !  baoum  ! 
à  cinq  mètres  en  avant,  à  six  mètres  en  arrière... 
Baoum  ! 
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—  Cessez  le  feu,  tout  le  monde  dans  les  abris  ! 

Tout  d'un  coup,  sans  raison  apparente,  le  tir 
des  Allemands  s'allonge...  Qu'est-ce  qu'il  leur 
prend?  Les  obus  roulent  au-dessus  de  nos  têtes, 
et  vont  s'aplatir  à  deux  cents  mètres  derrière 
nous...  Ah!  nous  voyons...  elle  est  bien  bonne! 
Les  trois  canons  démolis  hier  dressent  là-bas 
leurs  squelettes  tordus...  C'est  sur  eux  que  les 
Allemands  s'acharnent,  soudain...  Ils  viennent 
de  les  découvrir  à  l'instant  même,  et  ils  les 
prennent  pour  nous,  et  ils  jettent  leurs  obus  sur 
leurs  ferrailles  noires  ! 

a  Aux  pièces  !  »  Nous  profitons  de  leur  méprise 
et  pafl  paf!  paf!  paf!  sur  de  l'infanterie  !  En  un 
quart  de  minute,  leurs  gros  obus  rappliquent  sur 
nous...  Ça  chasse  dans  notre  bout  de  plaine, 
comme  une  tempête  de  mitraille,  et  ça  s'acharne, 
et  ça  n'en  démord  plus...  Il  faut  s'incliner  :  le 
commandant  nous  crie  de  nous  traîner  à  plat 
ventre  jusqu'à  un  fossé  qu'il  y  a  à  quinze 
mètres  sur  notre  droite.  Nous  nous  y  blottissons 
et  nous  y  ratatinons,  comme  des  oiseaux  fri- 
leux aux  jours  de  bise.  Injure  et  malheur  à 
celui  qui  montrerait  le  bout  de  l'oreille,  le  bout 
du  nez,  ou  la  floche  rouge  du  bonnet  de  police  I 
Les   obus   raclent  et  hersent  le  coin  que  nous 
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venons  de  quitter,  et  nous  restons  tapis  dans 
notre  fossé,  comme  à  la  porte  de  l'enfer. 

—  Encore  deux  heures,  et  il  fera  sombre,  et 
nous  serons  peut-être  sauvés,  dit  Dieltjens,  qui 
reprend  vie,  vaguement... 

Deux  heures  qui  furent  deux  siècles,  comme 
on  dit  dans  presque  tous  les  romans  populaires, 
mais  qui  néanmoins  se  tirèrent  fort  péniblement 
pour  nous.  Nous  scrutons  l'horizon  en  espérant 
le  voir  enfin  vaciller  dans  une  première  ombre 
douce,  et  s'effacer  bientôt... 

Les  grosses  marmites  mènent  toujours  leur 
raffut  à  quinze  mètres  de  nous.  Parfois  l'une 
d'elles  sort  du  rayon  de  tir  et  nous  éclabousse 
de  terre.  Les  Allemands  ne  se  fient  plus  à  noire 
silence,  et  nous  assaillent  sans  discontinuer... 
Quand  la  couleur  du  temps  s'épaissira-t-elle  ? 
Quand  le  soir  va-t-il  bâtir  son  mur  impénétrable? 

Il  semble  bien  cependant  que  les  quelques 
arbres  qui  barraient  le  ciel,  là-bas,  ont  pris  des 
contours  flous,  et  qu'ils  ont  l'air  d'aller  se  per- 
dre dans  les  nuages  plus  sombres...  Il  semble 
bien  aussi  que  les  horizons  de  champs  verts  se 
rétrécissent  autour  de  nous,  et  qu'un  fin  brouil- 
lard s'y  déroule,  mollement...  Il  semble  bien 
aussi  que  les  lourds  obus  s'espacent... 
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—  Cycliste,  me  dit  le  commandant,  vous  pou- 
vez aller  chercher  les  avant-trains. 

Je  rampe  vers  ma  bicyclette. 

—  Vous  pouvez  vous  tenir  debout,  on  ne 
peut  plus  rien  voir... 

Je  file  à  travers  champs,  vers  la  route  de 
Ramscapelle,  où  attendent  les  avant-trains.  A 
cent  mètres  de  la  batterie,  je  me  retourne  vers 
elle,  et  c'est  à  peine  en  effet  si  d'ici  j'en  puis 
voir  l'emplacement  qui  semble  sombrer  dans  le 
soir  bleu  et  le  brouillard.  Le  tir  des  Allemands 
a  cessé  tout  à  fait,  et  quand  je  reviens  une 
bonne  demi-heure  plus  tard  en  guidant  les  atte- 
lages, le  plus  grand  danger  est  de  culbuter  les 
chevaux  et  les  pièces  dans  les  trous  énormes  où 
l'ombre  stagne  comme  une  eau  noire.  Nous  les 
contournons,  comme  des  fantômes  dans  un 
cimetière,  qui  éviteraient  les  tombes  ouvertes, 
et  qui  se  promèneraient  en  claquant  des  dents, 
de  toute  l'horreur  qui  les  a  saisis.  Mais  les  fan- 
tômes ici  sont  de  chair  et  d'os,  et,  s'ils  claquent 
des  dents,  c'est  du  froid  des  brouillards  qui  les 
agrippe  et  qui  les  pousse  vers  un  désir  de  paille 
tiède  dans  la  grange  méritée... 

Or,  voici  ce  qui  se  passe,  comme  paille  tiède 
et  grange  méritée  : 
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Je  suis  resté  un  moment  sur  la  route  pour 
attendre  un  ordre  problématique,  et  j'arrive 
seul,  une  heure  après  les  autres,  à  la  ferme  où 
logent  nos  batteries.  J'arrache  une  botte  de  paille 
à  une  meule  éventrée,  et  je  cherche  un  coin  où 
«tendre  le  plus  vite  possible  mon  corps  fourbu. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  faire,  avec  cette 
paille  ?  me  lance  une  voix  bourrue. 

C'est  un  géant,  à  tête  énorme,  sorti  je  ne  sais 
•d'où,  de  l'ombre... 
Je  lui  jette  : 

—  Sûr  que  c'est  pas  pour  la  bouffer,  votre 
paille  !...  Je  vais  dormir  quelque  part... 

—  Vous  n'entrerez  nulle  part,  fait-il.  Si  on 
vous  laissait  faire,  vous  feriez  plus  de  dégâts 
que  des  Allemands,  ici...  Voici  un  hangar... 
Vous  n'avez  qu'à  grimper  à  cette  échelle  et  à 
vous  coucher  là... 

Il  me  désigne  deux  façades  de  bois,  avec  un 
toit  dessus.  Il  y  a  un  peu  de  foin  à  l'étage. 
C'est  le  plein  air,  avec  un  courant  d'air  en 
plus,  dans  le  soir  piquant.  Je  suis  trop  éreinté 
pour  discuter  ou  chercher  ailleurs,  de  force... 
Je  logerais  avec  volupté  une  balle  dans  la  tête 
de  ce  coco-là...  Avant  de  grimper  à  l'échelle, 
je  lui  jette,  la  rage  aux  dents  : 
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—  Je  voudrais  que  les  Prussiens  fassent  sau- 
ter votre  cambuse,  et  vous  avec  ! 

Il  me  semble  qu'il  a  un  air  narquois  quand  je 
dis  ça...  Je  puis  à  peine  dormir  de  la  nuit, 
dans  le  froid  aigu  qui  chasse  ici...  Il  y  a  des  sol- 
dats rempli  le  foin,  et  je  les  entends  tousser  et 
jurer...  Ils  auront  eu  tous  la  même  réception  que 
moi...  Les  larmes  viennent  aux  yeux  en  pensant 
qu'après  une  journée  comme  celle  que  nous 
avons  eue,  nous  sommes  traités  comme  ça  par 
des  gens  de  notre  pays...  J'ai  encore  mal  dans  le 
dos  du  bloc  de  terre  qui  m'a  culbuté...  Qu'est-ce 
qu'il  va  arriver  demain  ?  Les  Allemands  foncent 
sur  nous,  avec  leurs  masses...  Ils  ont  des  quan- 
tités de  batteries  lourdes...  Pourrons-nous  tenir 
jusqu'à  l'arrivée  des  renforts  français  ?  N'allons- 
nous  point  nous  faire  déborder  demain,  nous 
faire  écraser  ?... 

Demain,  nous  sommes  contents  qu'il  arrive, 
pour  quitter  cette  ferme  maudite  où  l'on  nous 
traite  comme  des  chiens,  et  bondir  encore, 
comme  des  soldats,  dans  le  plein  jour  de  la 
bataille,  dans  le  danger,  dans  la  fierté  d'être  là 
et  la  gloire  d'y  rester... 

Nous  allons  prendre  position,  aujourd'hui, 
immédiatement  derrière  le  tnîus   du   chemin  de 
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fer  qui  va  de  Dixmude  à  Nieuport,  à  hauteur 
ou  mieux  légèrement  à  droite  de  Ramscapelle. 
Il  y  a  cent  mètres  de  champs  entre  ce  talus  et  la 
route  parallèle  :  c'est  dans  ce  soubassement  que 
nous  nous  établissons,  assez  bien  défilés.  La 
petite  maison  blanche  et  rose  de  l'arrêt  du  che- 
min de  fer  borne  notre  position  sur  la  gauche 
et  en  avant,  et  une  grosse  ferme  est  tapie  entre 
les  deux  élévations  de  la  route  et  du  chemin  de 
fer,  sur  notre  droite. 

Avant-hier  légèrement,  et  hier  par  masses,  les 
Allemands  ont  traversé  l'Yser  et  se  sont  établis 
dans  la  boucle  centrale.  C'est  là  qu'ils  vont  faire 
leur  pression  formidable,  et  essayer  de  nous 
défoncer,  par  le  milieu.  Nous  nous  agrippons 
au  talus  de  chemin  de  fer,  et  nous  en  faisons  le 
bastion  infranchissable  que  Ton  sait.  Toute  la 
bataille  de  l'Yser  est  dorénavant  ce  talus  haut 
de  quatre  mètres  que  les  Allemands  veulent  cas- 
ser et  déborder,  et  que  nous  voulons  défendre. 

Aujourd'hui  encore,  nous  ouvrons  le  feu,  les 
premiers.  Nous  soutenons  la  résistance  de  nos 
fantassins,  qu'une  violente  attaque  d'infanterie 
agsaille  à  la  première  heure.  Mais  l'artillerie 
allemande  ne  prépare  point  et  ne  soutient  pas  la 
marche   de    son    infanterie.    On    dirait    qu'elle 
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guette  nos  petits  canons,  quand  leur  tir  les 
découvre,  pour  sauter  dessus  avec  «es  obus 
rageurs  et  les  anéantir  sous  leur  poids  effrayant. 

Nous  avons  à  peine  lâché  deux  salves,  que  les 
«  glou-glou  »  recommencent.  Ils  tirent  d'abord 
trop  à  droite,  mais  ils  visent  certainement  le 
talus  de  chemin  de  fer.  A  chaque  coup,  à  cha- 
que salve  que  nous  lançons,  leurs  gros  noirs 
sont  réglés  en  direction  et  se  rapprochent...  La 
bataille  est  commencée  depuis  un  quart  d'heure, 
que  leurs  béliers  viennent  se  fracasser  la  tête 
contre  le  talus  du  chemin  de  fer,  juste  en  face 
de  nous.  Leur  tir  est  réglé,  et  ils  ne  démordent 
plus  de  cette  place.  La  moitié  de  leurs  obus 
rasent  la  crête  du  talus  et  éclatent  autour  de 
nous.  C'est  la  danse  d'hier  qui  recommence, 
aussi  méthodique,  plus  inlassable  encore,  avec 
en  plus,  chez  nous,  le  désespoir  farouche  de 
nous  ancrer  là,  et  la  nécessité  et  la  volonté  de 
briser  l'attaque  d'infanterie  qui  veut  mordre  et 
culbuter  nos  braves  fantassins,  et  leur  passer 
sur  le  corps,  et  passer  sur  le  nôtre,  s'ouvrir  une 
brèche  dans  l'obstacle  de  cœurs  ardents  que 
nous  tendons  là,  et  apparaître  en  hurlant  dans  la 
plaine  du  Pas-de-Calais,  ouverte  sur  la  France... 

Ils  tirent  à   dix  kilomètres  sur  nous,  et  nous 
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tirons  à  dix-huit  cents  mètres.  Nous  usons  d'un 
stratagème,  pour  nous  préserver,  et  pour  conti- 
nuer. Le  talus  du  chemin  de  fer,  épais  de  sept  à 
huit  mètres,  est  un  abri  solide  que  leurs  gros 
obus  entament  à  peine,  de  l'autre  côté.  Quand 
leurs  «  marmites  »  arrivent  dessus,  on  dirait 
que  c'est  leur  acier  qui  se  brise  contre  la  pierre 
tassée.  Alors,  après  chaque  salve  que  nous  lâ- 
chons, nous  courons  nous  coller  contre  le  talus. 
Les  marmites  viennent  se  fracasser  sur  le  talus 
ou  s'engouffrer  dans  notre  champ,  et  nous  re- 
bondissons à  nos  pièces,  et  paf!  paf!  paf  I  paf! 
nouvelle  bordée,  et  nouveau  saut  vers  le  talus. 
Ça  dure  des  heures  ainsi,  à  courir  tirer  entre  les 
éclatements.  Nous  devons  contourner  des  trous 
qu'ils  ont  creusés  entre  le  talus  et  les  canons.  Il 
y  en  a  qui  prétendent  aller  plus  vite  en  passant 
dedans.  Nous  en  envoyons  plein  les  dents  de 
leur  infanterie,  et  leur  artillerie  ne  parvient  pas 
à  nous  atteindre.  C'est  comme  si  on  se  battait 
un  contre  deux,  et  qu'on  esquinterait  le  premier 
en  esquivant  les  coups  de  l'autre.  A  un  mo- 
ment cependant,  nous  sommes  surpris  :  le  rou- 
lement arrive  sur  nous  que  nous  sommes  aux 
pièces.  Ça  déchire  l'air,  et  nous  sentons  que 
ça  «  vient  »...  Quatre  gros  noirs  foncent  au  mi- 
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lieu  de  nous...  l'un  d'eux  en  plein  sur  la  pre- 
mière pièce.  Nous  sommes  aveuglés  par  la  fu- 
mée noire.  J'entends  des  cris...  et  je  vois  sou- 
dain Pirotte  courir  à  quatre  pattes,  en  hurlant, 
pendant  une  dizaine  de  mètres...  Je  pense,  et 
plusieurs  ont  pensé  comme  moi,  que  notre  Lié- 
geois farceur  fait  la  nique  à  l'obus  et  chine  le 
danger...  J'ai  déjà  le  sourire,  mais  je  vois  sa 
figure...  Il  est  touché!  Il  gratte  la  terre  en  sif- 
flant de  douleur...  Un  autre  cri  :  je  me  retourne, 
et  derrière  le  canon  au  bouclier  percé,  je  vois 
Desmet  culbuté,  avec  la  cuisse  presque  arrachée, 
qui,  dans  le  restant  de  fumée  qui  tourbillonne, 
dresse  son  poignet  et  son  bras  décharnés, 
comme  un  grand  os  saignant,  et  qui  hurle... 

On  les  emporte.  Je  vois  Dieltjens  embrasser 
Pirotte,  en  pleurant.  Ils  vont  mourir  dans  un 
poste  proche.  Pirotte  a  été  touché  à  l'épine  dor- 
sale. Leur  agonie  dure  une  heure.  Les  obus  des 
Prussiens  redoublent  avec  furie.  Nous  repre- 
nons nos  places  ;  nous  continuons  la  bataille  ; 
c'est  la  guerre... 

Dans  l'après-midi,  comme  nous  attendons  un 
ravitaillement  en  obus,  le  commandant  envoie 
Jeffroy  jusqu'à  la  ferme  tapie  sur  notre  droite, 
pour  voir    si   le    convoi    arrive.    Un    gros    noir 
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écorne  la  maison,  et  écrase  Jeffroy  arec  quel- 
ques fantassins  qui  se  trouvaient  là. 

Jeffroy,  par  sa  conduite,  avait  déjà  bien  ra- 
cheté sa  faute  de  Malines.  La  mort  le  lave  aussi 
blanc  qu'un  héros.  Il  a  été  touché  à  dix-huit 
places.  Ça  dure  ainsi  jusqu'au  soir.  Les  Alle- 
mands ne  font  pas  un  pas  dans  le  secteur  que 
nous  défendons.  Ailleurs  non  plus.  D'un  bout 
à  l'autre  de  l'horizon,  la  plaine  hurle  et  dé- 
tone. On  n'invente  pas  un  enfer  pareil.  Nous 
sommes  à  une  lisière  de  cet  enfer.  Us  veulent 
l'étendre  de  ce  côté,  au  delà  de  nous.  Ils  veu- 
lent le  faire  déferler  sur  le  bout  de  pays  qui 
reste.  Mais  il  ne  passera  que  quand  nous  se- 
rons jetés  tout  rouges  sur  nos  canons  tordua. 
Baoum!  baoum  !  Vous  avez  beau  faire,  nous 
sommes  plantés  comme  des  rochers  dans  la 
terre  de  chez  nous. 

Au  soir,  le  vacarme  s'éteint.  La  lutte  n'est  pas 
finie  :  il  n'y  a  point  de  repos  pour  nous,  il  n'y  a 
point  de  nuit  pour  nous.  Hardi  !  tous  à  la 
pioche  et  à  la  bêche,  pour  des  tranchées...  Nous 
allons  enfouir  nos  petits  canons,  et  les  terrer  là, 
et  les  visser  là.  Il  n'y  a  point  de  retraite  à  pré- 
voir; il  n'y  a  qu'à  s'arc-bouter  sur  place,  et 
tenir,  ou  crouler. 
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La  question    se   pose  à  nouveau  cette   nuit  : 
pourrons-nous  contenir  la   masse?  ou  la  digue 
va-t-elle  s'ouvrir,    et   sombrer  toute?  Un  moto- 
cycliste a  apporté  à  l'entrée  du  soir  la  nouvelle 
que   des    renforte    français   étaient  arrivés  aux 
extrémités  des  deux  ailes,  les  fusiliers  marins  à 
Dixmude,   et  une  division  à  Lombaerdzyde.  Le 
lieutenant  Nonnon  m'apprend  que  les  fusiliers 
se    sont   battus  de    concert  avec    de  l'artillerie 
belge,  à  Melle,  et  qu'ils  s'y  sont   conduits   en 
héros.    Sous    le    nombre,    ils    se    sont    repliés 
par  ici,  et  ils  ont  fait  volte-face  en  même  temps 
que  nous,  à  Dixmude  qu'ils  tiennent.  Mais  il  est 
visible  que   si  les  Allemands  essaient  de  battre 
en  brèche  nos  deux  flancs,  la  violence    de  leur 
attaque  se    concentre  néanmoins  vers  le  centre 
de  nos  lignes.  Ils  emploient  la  manière  brutale  : 
ils  veulent  moins  nous  tourner  que  nous  enfon- 
cer, nous  disloquer,  et  nous  abattre.  Les  renforts 
français  arriveront-ils  à  temps  par  ici? 

La  nuit  s'est  à  peine  éclaircie,  que  leurs  gros 
canons  recommencent.  Nous  recommençons 
aussi.  Ils  n'ont  point  tâté,  ils  n'ont  pas  cherché 
où  nous  étions.  Ils  savent  que  nous  ne  voulons 
pas  broncher.  Ils  continuent  leur  tir  d'hier  :  ils 
ont  raison,   ils   peuvent  continuer  ce  tir-là  jus- 
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qu'à  la  gauche.  Nous  ne  bougerons  pas  d'une 
semelle.  Ils  ne  peuvent  se  tromper.  Nous  ne 
voulons  pas  qu'ils  avancent,  et  c'est  bien  sim- 
ple :  il  suffît  de  ne  point  vouloir  reculer.  Dès  la 
première  heure,  la  bataille  donne  aussi  violem- 
ment que  la  veille.  Dans  la  matinée,  quelques 
hommes  de  chaque  batterie  sont  atteints.  At- 
teints, pour  les  artilleurs  en  butte  constante  à 
des  canons  semblables,  c'est  souvent  morts.  C'est 
l'arme  où  la  proportion  des  blessés  pour  les 
morts  est  la  plus  faible. 

Nous  aspergeons  sans  cesse  l'infanterie  alle- 
mande, mais  nous  n'envisageons  guère  le  dan- 
ger qu'elle  présente  pour  nous...  Erreur  :  un  de 
nos  caissons  de  ravitaillement,  en  venant  vers 
nous,  est  pris  sous  le  feu  d'une  mitrailleuse, 
et  six  hommes,  sur  les  sept  qui  le  montaient, 
sont  descendus  en  quinze  secondes. 

Deux  canons  de  la  102e  batterie,  sous  le  com- 
mandement du  lieutenant  Boels,  se  sont  avan- 
cés pendant  la  nuit  jusqu'aux  lignes  d'infante- 
rie, et  crachent  de  la  mitraille  dans  le  nez  des 
Allemands,  presque  à  bout  portant. 

Au  commencement  de  l'après-midi,  le  com- 
mandant m'envoie  chercher  un  convoi  de  ravi- 
taillement. Mon  pneu  de  devant  est  crevé,  et  j'ai 
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encore  mal  dans  le  dos  :  comme  je  ne  roule 
guère  plus  vite  qu'à  pied  sur  la  grand'route  pa- 
rallèle au  talus,  et  qui  surplombe  comme  lui, 
des  fantassins,  qui  sont  accrochés  derrière, 
m'accusent  d'attirer  des  obus  de  leur  côté.  Il 
siffle  des  balles  aussi,  mais  ça  paraît  de  la  grè- 
vette...  Un  peu  plus  loin,  dans  la  plaine  qui 
s'enfonce  de  l'autre  côté  de  la  route  que  je  viens 
de  quitter,  et  sur  le  chemin  qui  va  de  celle-ci  à 
la  route  de  Perwyze  à  Furnes,  je  me  trouve  à 
côté  de  nos  avant-trains  et  de  notre  convoi  de 
ravitaillement,  quand  nous  voyons  arriver  des 
espèces  d'énormes  rouleaux  à  vapeur,  qui  avan- 
cent lentement  les  cent  grosses  pattes  carrées  de 
leurs  palettes,  en  faisant  craquer  le  sol.  «  Bravo  ! 
bravo  1  »  crions-nous  tous,  «  ce  sont  les  120  fran- 
çais !  » 

Ah  !  maintenant,  nous  allons  pouvoir  y  répon- 
dre, à  vos  gros  obusiers  qui  se  cachent  derrière 
des  kilomètres  et  des  kilomètres  !  Nous  allons 
pouvoir  les  prendre  à  la  gueule,  vos  monstres, 
et  leur  battre  les  flancs,  et  les  forcer  à  regarder 
autre  chose  que  nos  petits  canons  inoffensifs  pour 
eux...  Nos  petits  canons,  ils  vont  pouvoir  la  char- 
cuter à  leur  aise,  votre  infanterie  grouillante  qui 
prétend  s'abattre  irrésistiblement  sur  la  nôtre... 
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Les  120  français  se  sont  mis  en  position,  et 
tonnent...  Ah!  vous  aurez  vos  baoum  !  et  vos 
baoum  !  aussi,  là-bas...  et  de  meilleure  qualité 
que  les  vôtres,  encore  !  Ils  devaient  tomber  des- 
sus, pour  écraser  et  pour  abattre,  les  vôtres... 
Ceux-ci  rejaillissent,  et  fauchent  devant  eux... 
Ah  !  on  verra  comment  ils  tiendront,  vos  artil- 
leurs à  casques  à  pointe,  et  on  verra  s'ils  ont  le 
cœur  placé  comme  celui  des  petits  artilleurs  à 
floches  rouges,  de  chez  nous  ! 

Et  puis,  voici  encore  qu'arrivent  au  galop,  à 
travers  la  plaine,  plusieurs  batteries  de  75  fran- 
çais... Vous  savez  bien,  les  inimitables,  les  ini- 
mités 75  qui  vous  ont  mordu  dans  les  fesses  à 
la  bataille  de  la  Marne,  et  qui  depuis  ont  lapidé 
et  déchiqueté  vos  plus  belles  troupes...  Ils  sont 
du  même  calibre,  ils  tirent  les  mêmes  obus,  ils 
portent  encore  plus  loin  que  les  nôtres...  Ils 
ont  derrière  eux  des  canonniers  aussi  ardents, 
aussi  braves  que  les  nôtres...  Les  avez- vous  assez 
tâtés,  depuis  trois  jours,  les  nôtres?... 

Ah  !  ils  aboient  encore,  comme  joyeusement, 
et  ils  trépignent  d'aise  de  sentir  leurs  nouveaux 
compagnons...  Et  ceux-ci  leur  répondent  déjà, 
comme  s'ils  étaient  impatients  de  montrer  com- 
ment ils  happent  des  grappes  d'hommes,  com- 
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ment  ils  éventrent  des  bataillons,  comment  ils 
nettoient  de  la  vermine... 

Mais  les  obusiers  de  120,  qui  écrasent  la  route 
avec  leurs  pattes,  écrasent  la  voix  de  tous  les 
petits  canons  réunis  là,  avec  leur  voix  formida- 
ble qui  nous  rend  sourd,  et  qui  nous  fait  palpi- 
ter d'allégresse  de  pouvoir  répondre,  enfin  !  et 
d'égaliser  un  peu  les  chances,  enfin  !  Ce  n'est 
pas  encore  aujourd'hui  que  le  barrage  sera 
fendu,  et  que  les  Barbares  déferleront  par  la 
trouée,  en  hurlant... 

Toute  la  journée,  c'est  le  vacarme  dans  la 
plaine.  Nous  ne  menons  pas  encore  la  danse, 
mais  nous  ripostons  vigoureusement.  Une  supé- 
riorité écrasante  d'infanterie  subsiste  pour  les 
Allemands.  L'infanterie  est  la  reine  des  attaques, 
et  nous  ne  pouvons  songer  qu'à  briser  les  jam- 
bes à  celle-ci.  Le  soir  tombe,  et  je  vais  passer 
la  nuit  dans  une  ferme,  près  du  convoi  de 
ravitaillement.  Vers  la  mi-nuit,  des  pas  alertes 
battent  la  route,  devant  la  maison.  A  deux  ou 
trois,  nous  allons  mettre  le  nez  dehors,  pour 
voir  ce  qu'il  y  a  de  nouveau...  Bonheur!  C'est 
de  l'infanterie  française  qui  arrive.  Nous  la 
reconnaissons  dans  l'ombre,  à  plusieurs  mètres, 
au  martellement  nerveux  de  sa  marche.  La  nôtre 
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est  un  peu  plus  traînarde,  avec  de  plus  grands 
pas.  Quand  les  pioupious  nous  aperçoivent,  ils 
n'ont  qu'une  petite  phrase  courte,  qui  scande 
leur  marche,  et  que  tous  répètent  en  défilant 
devant  nous  : 

—  Où  qu'ils  sont,  les  Boches?  Où  qu'ils  sont, 
les  Boches  ? 

—  Vous  ne  marcherez  pas  un  quart  d'heure  à 
cette  allure-là  sans  tomber  dessus,  fait  l'un  de 
nous. 

Je  leur  glisse  rapidement  : 

—  Vous  êtes  nombreux? 

—  Toute  la  42e.  Nous  rappliquons  de  Lom- 
baerdzyde  à  marche  forcée  !  Ah  !  les  braves 
petits  gars...  Sortir  d'un  enfer  pour  venir  dans  un 
autre,  et  tricoter  de  ce  train-là  entre  les  deux! 

Le  jour  suivant  n'a  rien  de  particulier  — 
c'est-à-dire  que  ça  roule  et  que  ça  casse  du 
matin  jusqu'au  soir,  aussi  effroyablement  que 
les  jours  précédents.  Un  pékin  aurait  à  en 
raconter  pour  le  restant  de  sa  vie,  mais  les 
pékins  ne  savent  point  juger  de  ces  choses,  et 
je  puis  affirmer  que  pour  nous  ce  jour  est 
calme  et  monotone,  sans  un  événement  saillant. 
Je  l'ai  déjà  dit,  la  bataille  de  l'Yser  est  un  grand 
événement,  avec  des  petits   événements  carac- 
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térisés  qui  en  sortent,  comme  des  sommets.  Les 
jours  où  il  n'y  a  pas  quelque  chose  de  spécial, 
on  peut  dire  qu'il  n'y  a  rien.  Ce  n'est  qu'un 
roulement  intermittent  de  marmites,  avec  des 
tas  d'explosions  identiques  par  ci  par  là.  Ça  tue 
du  monde,  mais  ça  ne  marque  pas.  Aujourd'hui 
on  peut  dire  qu'il  n'y  a  rien.  L'infanterie  fran- 
çaise s'est  développée  en  trois  bataillons  sur  la 
droite  de  la  nôtre.  Nos  pauvres  fantassins  sont 
complètement  fourbus,  et  ça  les  soulage  un  peu. 
Ça  fait  une  jolie  pétarade  de  ce  côté-là,  et  l'atta- 
que allemande  s'y  fait  culbuter,  plus  que  jamais. 
Nos  deux  artilleries  légères  l'ont  d'ailleurs  si 
violemment  aspergée,  que  c'est  à  se  demander 
comment  il  y  a  toujours  autant  de  casques  à 
pointe...  à  pattes.  C'est  à  croire  que  le  bon 
vieux  Dieu  allemand  sait  réussir  le  miracle  de 
la  multiplication  des  Boches... 

Pendant  la  nuit  suivante,  branle-bas  dans  la 
batterie.  Appel  au  rang  pour  les  hommes  de  la 
première  section.  Comme  cycliste,  je  n'appar- 
tiens à  aucune  section  déterminée.  Je  me  rends 
donc  à  l'appel. 

Le  lieutenant  Nonnon,  d'une  voix  un  peu  tra- 
gique, nous  explique  ce  qu'on  attend  de  nous. 
Nous    allons   profiter    des    ténèbres    pour    nous 
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glisser  avec  deux  canons,  en  toute  première 
ligne  d'infanterie,  sous  le  nez  des  Allemands. 
Au  matin,  quand  leur  grouillement  commencera 
à  se  mouvoir  vers  nos  braves  fantassins,  nous 
leur  lâcherons  notre  mitraille  dans  les  dents.  Ça 
fera  une  belle  fête  et  un  beau  carnage,  mais  il  y 
aura  du  danger  et,  sans  doute,  de  la  casse.  C'est 
un  honneur  qu'on  nous  fait  de  nous  attribuer 
cette  mission  délicate,  et  le  lieutenant  est  certain 
que  nous  y  apporterons  tout  notre  tact  et  tout 
notre  courage. 

Nous  avons  l'idée  de  dire  :  «  Pas  de  boni- 
ments... on  fera  le  discours  après,  si  nous  tra- 
vaillons bien  »  ;  mais  tout  de  même  les  derniers 
mots  du  lieutenant  nous  font  plaisir.  On  verra 
à  mériter  ça... 

Et  nous  partons  dans  la  nuit,  silencieux  et 
rapides  comme  des  panthères,  avec  un  désir  de 
bondir  dans  les  jarrets.  Et  dans  le  cœur,  nous 
avons  déjà  le  frémissement  de  la  surprise  que 
nous  allons  être,  avec  nos  deux  petits  canons 
cracheurs  de  plomb,  à  l'impromptu. 

Nous  nous  tenons  accroupis,  derrière  nos 
canons,  dans  l'ombre.  Le  matin  tarde,  tant  nous 
sommes  impatients.  Nous  sommes  vingt  paires 
d'yeux  luisants,  immobiles  dans  le  silence.  Après 
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des  heures,  un  petit  cercle  gris  fauve  s'élargit 
autour  de  nous,  et  recule  sur  le  champ  d'herbe 
noire,  puis  jusqu'aux  buissons  proches  où  la 
clarté  s'élargit.  Mais  le  matin  n'a  pas  encore  mis 
toute  sa  poudre  blanche  dans  la  poudre  noire 
de  la  nuit,  que  des  coups  de  feu  partent,  d'abord 
espacés  et  distincts,  puis  crépitent  bientôt  sur 
un  front  de  deux  ou  trois  cents  mètres,  en  face 
de  nous.  Notre  infanterie,  composée  de  grena- 
diers, répond  immédiatement.  La  mort  com- 
mence à  tisser  son  grand  linceul  pour  aujour- 
d'hui. 

Je  me  porte  à  cinquante  mètres  sur  la  droite, 
auprès  des  premiers  grenadiers,  et  j'installe  avec 
Lorphèvre,  le  téléphoniste  de  la  batterie,  notre 
petit  transmetteur  de  campagne.  Ici,  il  n'y  a 
guère  de  buissons  pour  gêner  la  vue.  Nous 
avons  le  corps  dans  une  tranchée,  et  les  yeux 
au  ras  de  la  plaine.  Je  distingue,  assez  vague- 
ment encore,  le  fourmillement  gris  qui  fait  bou- 
ger les  champs  et  les  haies.  Nous  désignons  la 
distance  estimée  au  lieutenant  :  six  cents  mètres. 
Nos  petits  canons  partent,  subitement.  Leur 
paf  !  pafl  inattendu  secoue  nos  fantassins,  dont 
les  fusils  s'excitent,  d'allégresse.  Les  shrapnells 
font  leurs  flocons  blancs  à  la  bonne  place.  Les 
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deux  canons  rebiffent,  et  le  grouillement  mou- 
vant de  l'ennemi  se  couvre  de  petits  nuages, 
qui  doivent  être  une  belle  tempête,  là-bas.  Les 
grenadiers,  à  nos  côtés,  lâchent  un  délire  de 
coups  de  fusils.  Toute  la  ligne  que  nous  tenons 
vomit  son  fer  mortel  sur  le  mouvement  qui 
s'accentue  dans  le  matin  plus  clair.  Dans  le 
matin  plus  clair,  le  mouvement  ennemi  s'accen- 
tue et  se  déplace.  On  dirait  que  des  plis  entiers 
de  la  plaine  se  soulèvent,  puis  se  posent,  se 
soi  lèvent,  et  de  nouveau  s'approchent  vers  nous. 
On  dirait  que  toute  la  plaine,  devenue  vivante 
comme  une  mer,  s'approche  avec  des  vagues  de 
dix  mètres...  Elle  ondoie  d'un  bout  à  l'autre, 
en  largeur  et  en  profondeur,  et  nos  shrapnells 
qui  la  cravachent  ne  l'arrêtent,  par  ci  par  là,  où 
ils  claquent,  que  pour  des  secondes...  C'est  l'at- 
taque en  masses  serrées,  chère  aux  ennemis, 
avec  ses  milliers  de  poitrines  offertes,  qu'il  est 
presque  impossible  de  broyer  toutes...  Tant  pis! 
ou  plutôt,  tant  mieux!  Allez,  petits  canons! 
allez,  grenadiers  !  Voici  le  carnage  qui  s'offre, 
voici  des  bataillons  à  égorger,  à  flageller,  à 
éventrer...  Voici  du  massacre  tant  que  vous  vou- 
lez, en  voici  peut-être  plus  que  vous  ne  vou- 
driez, voici  des  Prussiens  à  discrétion,  voici  des 


LA  BATAILLE  DE  L'YSER  157 

Prussiens  à  profusion...  C'est  jour  d'abondance 
et  c'est  jour  de  fête...  Et  si,  pour  vous,  c'est  jour 
de  mort,  sautez  de  joie  en  pensant  qu'ils  ne 
pourront  jamais  vous  tuer  autant  d'hommes 
que  vous  leur  en  tuez,  que  vous  leur  en  tuerez, 
puisqu'ils  sont  vingt  cibles  contre  une,  et  qu'ils 
deviendront  toujours  plus  grands,  et  plus  nom- 
breux, en  s'approchant... 

Quelle  boucherie  !  Les  premiers  rangs,  les 
premières  vagues  des  Allemands  viennent  s'abat- 
tre comme  sur  un  mur  de  plomb...  Les  deuxiè- 
mes rangs,  les  deuxièmes  vagues  aussi,  un  peu 
plus  près  de  nous  :  le  terme  populaire  de  vagues, 
qui  fait  à  peine  encore  image  à  nos  esprits,  est 
bien  le  mot  propre  pour  désigner  l'afflux  de  la 
masse  énorme  qui  nous  assaille. 

Nous  avons  commencé  à  tirer  à  six  cents  mè- 
tres, maintenant  nous  tirons  à  quatre  cents.  Les 
Allemands  ont  pavé  ces  deux  cents  mètres  avec 
des  cadavres.  Ceux  qui  se  dressent  à  la  première 
ligne  ont  dû  écraser  des  morts  et  des  blessés, 
avec  leurs  bottes.  Hardi,  petits  canons!  et  hardi 
vous  aussi,  grenadiers  !  Vous  surtout,  vous  avez 
des  revanches  à  prendre,  et  des  démentis  adon- 
ner... Ça  bourdonne  et  ça  éclate  dans  la  plaine. 
Les  ennemis  tombent  par  gerbes,   les  ennemis 
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culbutent  par  brassées  !  «  A  trois  cent  cin- 
quante mètres!  »  Plus  on  en  dégringole,  plus  il 
en  vient,  plus  ils  avancent...  On  les  voit  ramper 
avec  leurs  fusils  sur  la  hanche...  Ça  ne  fait  rien, 
ils  ont  encore  du  chemin  à  faire,  et  ils  seront 
rudement  réduits  quand  ils  viendront  frotter 
leurs  baïonnettes  à  celles  de  nos  fantassins...  «  A 
trois  cents  mètres  !  »  Ils  tirent  en  courant,  sans 
viser,  puis  ils  se  terrent  quinze  secondes,  et  re- 
commencent... 

Je  ne  sais  si  je  fais  bien  de  dire  ce  qui  se 
passe  à  ce  moment,  mais  j'ai  entrepris  de  faire 
un  récit  exact,  et  voici  : 

Notre  infanterie,  dont  les  Allemands  s'étaient 
encore  plus  rapprochés  que  de  nous,  abandonne 
soudain  ses  tranchées...  La  plupart  des  fantas- 
sins tournent  dos  et  s'enfuient,  en  tiraillant  un 
peu.  Nous  voyons  même,  pas  loin  de  nous,  un 
groupe  assez  important  qui  lève  les  mains  et  se 
rend.  Je  ne  blâme  rien.  Je  veux  admettre  les 
circonstances  atténuantes  de  la  fatigue  et  de  l'é- 
norme infériorité  numérique. 

Les  Allemands  bondissent,  en  poussant  des 
cris  terribles.  En  dix  secondes,  ils  sont  à  cent 
mètres  de  nous.  Je  vois  distinctement  des  cas- 
ques à  pointe  et,   dans  le  tas,  beaucoup  de  figu- 
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res  barbues.  Nous  lâchons  deux  coups  de  canon, 
à  cent  mètres.  C'est  comme  si  on  jetait  deux 
rochers  dans  la  mer.  Dans  vingt  secondes,  ils 
seront  sur  nous. 

—  Sauve  qui  peut,  les  braves  !  crie  le  lieute- 
nant Nonnon.  Dégarnissez  les  pièces! 

Quelques-uns  arrachent  les  lunettes  et  les 
appareils  de  fermeture. 

Et  c'est  la  fuite,  chacun  pour  soi,  l'éparpille- 
ment  et  les  culbutes,  la  dégringolade  dans  les 
fossés,  l'engouffrement  dans  les  buissons.  Quel- 
ques-uns tombent,  que  les  autres  attrapent  sur 
leur  dos.  Nous  rejoignons  nos  batteries  attelées 
à  quelques  centaines  de  mètres  à  l'arrière.  Nous 
sommes  une  bonne  douzaine  en  tout.  On  jette 
les  blessés  sur  les  caissons.  Les  Allemands  nous 
suivent  à  cent  mètres.  Nous  apportons  la  grêle 
des  balles  sur  les  trois  batteries.  Tout  le  groupe 
se  met  au  trot,  puis  au  galop.  Des  pièces  quittent 
le  groupe  et  se  jettent  dans  la  plaine,  à  toute 
allure.  Les  chevaux  de  devant  de  notre  premier 
caisson  s'abattent  sous  les  balles.  On  coupe  les 
rênes,  et  on  les  laisse  là.  Il  y  a  vingt  centimètres 
de  boue  gluante  sur  la  route,  et  je  cours  avec  la 
bécane  sur  le  dos.  Il  y  a  un  bout  de  chemin  qui 
surplombe  un  peu  :  des  mitrailleuses  attendent 
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notre  passage,  et  fauchent.  Dieltjens  reçoit  une 
balle  dans  le  bras,  et  son  cheval  prend  le  mors 
aux  dents.  Deux  ou  trois  soldats  sont  blessés 
autour  de  moi.  Je  tombe  plus  de  dix  fois  à 
genoux,  dans  la  boue,  et  plusieurs  fois  les  canons 
manquent  de  me  passer  sur  les  reins.  Ça  met 
trente  secondes  à  traverser  le  passage  dangereux. 
Ça  nous  abat,  en  blessés  surtout,  le  quart  de 
l'échelon  de  combat.  Le  commandant  Yan  Mal- 
deghem,  qui  a  remplacé  le  commandant  Bruyn- 
heel,  malade,  à  la  tête  de  la  100e,  et  qui  a  con- 
duit sa  batterie  en  dehors  des  chemins,  à  travers 
champs,  n'a  presque  pas  de  pertes.  Nous  le 
rattrapons  sur  la  route  qui  va  vers  celle  de 
Perwyze-Furnes.  Le  trot  dans  la  boue  continue. 
C'est  la  trouée  faite,  et  notre  centre  enfoncé.  Un 
caisson  d'artillerie  français  suit  notre  mouve- 
ment :  comme,  à  la  différence  des  nôtres,  il  est 
plat,  je  grimpe  dessus,  et  j'y  installe  mon  vélo 
lourd  de  boue  et  dont  un  pneu  vient  de  sauter. 
Cinq  minutes  après,  il  s'arrête  et  se  range  au 
bord  d'un  champ.  Je  demande  aux  conducteurs 
s'ils  vont  bientôt  partir,  et  ils  me  répondent 
qu'ils  ne  partent  pas,  mais  qu'au  contraire  ils 
vont  retourner  ravitailler  en  avant  dans  quelques 
instants.  Je   crois  qu'ils  ne  se  rendent  pas  bien 
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compte  de  la  situation,  mais  comme  il  me  faut 
en  tout  cas  suivre  ma  batterie  qui  s'éloigne,  je 
saute  du  caisson,  sans  discuter,  et  je  me  mets  à 
la  poursuite  de  notre  groupe.  Je  le  rattrape  sur 
la  grand'route  de  Furnes,  et  je  parviens  à  me 
hisser,  moi  et  ma  bicyclette,  sur  un  canon.  Un 
quart  d'heure  après,  ruisselants  de  boue  depuis 
la  figure  jusqu'aux  pieds,  nous  nous  arrêtons 
sur  la  grand'place  de  Furnes. 

Nous  n'y  restons  guère.  Au  premier  étage  de 
l'hôtel  de  ville,  nous  voyons  le  Roi,  dont  la 
figure  a  l'air  toute  blanche  dans  les  vitres  noi- 
res. Il  passe  plusieurs  fois  lentement  derrière  les 
fenêtres,  et  par  deux  ou  trois  fois  il  vient  nous 
regarder,  longuement.  Un  cortège  de  prison- 
niers allemands,  conduits  par  des  goumiers, 
traverse  la  grand'place  et  s'arrête  près  de  l'hô- 
tel de  ville.  Ils  paraissent  aussi  harassés  que  nous 
et  ils  ont  l'air  d'être  habillés  de  boue.  Des  offi- 
ciers d'état-major,  français  et  belges,  entrent 
sans  discontinuer  par  le  porche  de  l'hôtel  de 
ville.  Plusieurs  en  sortent  en  pressant  le  pas. 
L'un  d'eux  se  dirige  sur  notre  major,  et  lui  dit 
quatre  mots.  Aussitôt,  l'ordre  retentit  :  «  A  che- 
val 1  » 

Nous    ne  savons  pas  encore  où  nous   allons. 
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Notre  major  prend  la  tête  de  la  colonne,  qu'il 
fait  pivoter  sur  la  grand'place,  et  nous  nous 
réengageons  sur  la  route  de  Perwyze.  C'est  à  ne 
point  comprendre  que  nous  avons  été  débordés 
par  là.,.  Nous  suivons  absolument,  en  sens 
inverse,  la  route  que  nous  venons  de  faire  une 
heure  auparavant,  et  qui  pourtant  doit  conduire 
vers  la  trouée,  vers  les  masses  débordantes  des 
Allemands... 

Eh  bien,  non  !  comme  le  commandant  nous 
explique,  en  fait  de  trouée,  il  n'y  en  a  pas  !  et 
en  fait  de  masses,  elles  sont  encore  à  peu  près 
où  nous  les  avons  laissées...  L'infanterie  fran- 
çaise, le  i5ie,  pour  lui  rendre  hommage,  s'est 
développée  immédiatement  sur  la  gauche,  et  a 
tendu  un  ruban  de  fantassins  qui  résiste  encore. 
L'artillerie  française,  de  son  côté,  défilée  et 
disséminée  dans  la  plaine,  un  peu  en  arrière  de 
notre  position,  est  restée  en  place  et  a  dressé 
son  barrage  d'obus  devant  l'attaque  presque  vic- 
torieuse. Les  Français  nous  ont  conservé  nos 
positions,  mais  il  est  temps  que  nous  venions  à 
la  rescousse,  car  ça  «  barde  »  ferme,  comme  ils 
disent,  et  il  faut  du  tonnant  dans  l'air. 

Pendant  les  huit  jours  qui  suivent,  nous 
allons  d'ailleurs  leur  bien  montrer  que  ce  n'est 
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pas  la  faute  à  l'artillerie  si  ça  a  flanché  un 
moment,  et  qu'on  peut  compter  sur  nous  jus- 
qu'à la  gauche  pour  viser  juste,  pour  tirer  ferme 
et  cogner  dur  ! 

Nous  prenons  position  sur  la  ligne  d'artille- 
rie française,  et  nous  commençons  immédiate- 
ment notre  petit  raffut.  L'attaque  allemande 
mugit  encore,  là-bas,  comme  un  monstre 
enchaîné.  Mais  il  a  l'air  de  secouer  vainement 
ses  chaînes,  malgré  sa  rage  et  son  vacarme. 
Jusqu'au  soir,  nous  fouettons  l'infanterie  enne- 
mie à  coups  de  shrapnells,  et  nous  devons  faire 
de  belles  traînées  et  de  belles  balafres  rouges 
dans  son  coin  de  plaine  !  En  tout  cas,  quand  le 
silence  descend  des  horizons,  la  bataille  prend 
fin  comme  un  effort  violent  qui  s'affaisse,  ou 
comme  des  lutteurs,  encore  à  moitié  étreints, 
qui  s'endormiraient  de  fatigue  sur  l'arène. 

Le  lendemain,  même  chanson  sur  le  même 
air.  Je  vais  jusqu'à  Furnes  faire  remettre  une 
chambre  à  air  à  ma  bécane.  Pendant  l'opération 
je  sifflote  en  grillant  une  cigarette,  et  je  me 
sens  tout  guilleret  de  pouvoir  souffler  à  mon 
aise  et  regarder  autour  de  moi  sans  voir,  à  une 
place  ou  l'autre,  proche  ou  lointaine,  éclater  une 
de  ces  éternelles  marmites...  Quand,  tout  à  coup, 
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un  sifflement  strident,  et  boum  !  un  obus  qui 
s'abat  dans  les  environs...  Ça,  c'est  vraiment 
trop  fort  !  Quand  on  est  sur  le  front,  et  qu'on 
se  bat,  c'est  naturel  et  logique,  les  obus...  mais 
pour  une  heure  qu'on  vient  en  villégiature  à 
Furnes,  sur  l'arrière,  c'est  tout  de  même  un  peu 
exagéré...  Et  puis,  c'est  incompréhensible  :  l'o- 
bus qui  vient  de  siffler  et  d'éclater  est  de  petit 
calibre...  Il  n'y  a  pas  besoin  d'être  vieil  artilleur 
pour  faire  ce  diagnostic...  Alors,  les  Allemands 
qui  sont  au  delà  de  Ramscapelle,  au  delà  de  la 
voie  ferrée,  ne  peuvent  tirer  jusqu'ici  avec  des 
pièces  légères... 

Je  développe  ma  théorie  devant  quelques 
artilleurs  français. 

—  C'est  pourtant  pas  nous  qui  bombardons 
Furnes!  blague  l'un  d'eux... 

En  effet...  mais  enfin,  ce  n'est  pas  clair... 
peut-être  un  auto-canon  ? 

Un  deuxième  obus  arrive,  puis  un  troisième^ 
puis  ainsi  toutes  les  demi-heures,  jusqu'à  l'en- 
trée du  soir. 

Je  veux  aller  me  faire  raser,  mais  le  coiffeur 
en  laisse  tomber  les  bras,  et  me  prend  visible- 
ment pour  un  fou.  Le  bombardement  n'est 
cependant  guère  terrible,  et  on  en   a  vu  qui  y 
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ressemblaient  à  peu  près  comme  la  mer  du 
Nord  ressemble  à  l'Yser.  Pour  moi,  je  n'y  pen- 
serais déjà  plus,  si  je  n'étais  turlupiné  par  la 
bizarrerie  incompréhensible  du  fait.  Ce  n'est 
que  plusieurs  jours  plus  tard  que  j'en  aurai 
l'explication,  que  je  donne  dans  toute  sa  cruelle 
vérité  : 

Les  autorités  supérieures  avaient  été  frappées 
par  la  même  anomalie  que  moi.  Elles  avaient 
fait  organiser  plusieurs  reconnaissances  en 
aéroplanes,  et  un  observateur  avait  enfin  décou- 
vert une  pièce  isolée,  qui  tirait  de  l'intérieur  de 
la  cour  d'une  grande  ferme.  On  avait  immédia- 
tement envoyé  les  «  goums  »  pour  élaircir 
l'histoire  et  trancher  la  question.  Ils  avaient 
bel  et  bien  déniché  un  canon  allemand  avec  des 
artilleurs,  qui  faisaient  leur  besogne  tout  à  leur 
aise.  Ils  avaient  zigouillé  les  canonniers-fan to- 
mes en  trois  quarts  de  seconde,  et  pendant  l'au- 
tre quart  —  façon  de  parler  —  ils  avaient 
achevé  de  trancher  la  question  en  coupant  le 
cou  au  fermier. 

Cette  histoire  écœurante,  où  pue  encore  cette 
saleté  de  l'espionnage  et  de  la  trahison,  ne 
m'aurait  même  pas  arraché  un  sourire  pour  la 
justice  pittoresque  et  radicale  des  bons  goumiers, 
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si  je  n'avais  point  reconnu,  dans  les  descriptions 
qu'on  m'en  fit,  la  ferme  maudite  où  ce  gros 
voyou  de  fermier  nous  avait  traités  comme  des 
chiens,  et  auquel  j'aurais  avec  volupté,  comme 
je  pensais  alors,  logé  une  balle  dans  la  tête.  Ah  I 
je  comprends  maintenant  pourquoi  il  ne  pré- 
tendait point  me  laisser  aller  faire  mon  nid  où 
je  voulais  !  Il  râlait  de  peur  que  je  n'aille  décou- 
vrir ses  Boches  cachés.  Il  tremblait  pour  sa 
peau  de  lâche.  Des  gens  des  environs  m'ont 
d'ailleurs  dit  que  c'était  un  importé  dans  la 
région.  Sans  doute  un  Allemand  qui  jouait  enfin 
son  rôle,  après  une  longue  préparation.  Il  vaut 
mieux  ainsi,  et  il  faut  le  souligner.  C'est  une 
saleté  qui  ne  nous  touche  pas.  Ça  rentre  dans 
la  norme.  Les  Allemands  ont  eu  ce  bon  servi- 
teur, mort  en  héros  —  peut-être  —  pour  eux. 
Nous  n'avons  pas  eu  ce  traître  et  ce  lâche.  Tout 
le  monde  est  satisfait. 

Je  quitte  Fûmes,  où  ce  léger  bombardement 
m'a  suivi,  et  une  demi-heure  après  je  rentre 
dans  la  plaine,  balayée  au  moins  par  des  obus 
francs.  C'est  comme  un  jour  de  pluie  pendant 
l'hiver  —  on  ne  s'en  aperçoit  qu'à  peine.  Des 
soldats  du  génie  jettent  des  passerelles  en  bois 
sur  les  petits  canaux  minces  qui  sillonnent  tout 
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le  pays,  comme  des  veines.  L'eau  est  le  sang  de 
la  terre,  et  ces  multiples  canaux  sont  les  veines 
d'un  pays  riche.  Mais  en  guerre  ils  gênent  ter- 
riblement les  mouvements.  Ils  mordent  aux 
jambes  les  offensives.  Ils  les  prennent  comme 
dans  des  toiles  d'araignées.  Et  on  serait  tenté  de 
les  maudire  s'ils  ne  s'étaient  noués  fameuse- 
ment sur  l'élan  des  Allemands,  et  n'avaient 
contribué  à  les  lier  sur  place.  Des  fantassins 
français  et  belges,  et  parmi  ceux-ci  je  distingue 
un  bataillon  du  9e  de  ligne  qui  cueillit  son  pre- 
mier laurier  au  pays  de  Liège,  occupent  toute 
la  plaine  qu'ils  ont  tailladée  de  balafres  parallè- 
les, dans  lesquelles  ils  se  sont  terrés,  par  files. 
C'est  la  guerre  de  tranchées  qui  se  précise,  avec 
le  front  presque  rigide  de  ses  alignements.  Une 
nouvelle  aussi,  aujourd'hui  :  un  vieil  habitant 
de  Nieuport  s'est  souvenu  d'une  ancienne  écluse 
dont  on  a  en,  effet  retrouvé  le  plan  de  l'emplace- 
ment dans  des  archives  du  pays.  On  va  l'ouvrir 
et  lâcher  la  mer  contre  les  Allemands.  C'est  un 
allié  digne  de  nous,  comme  on  verra.  Il  pro- 
cède par  masses  aussi,  comme  les  Prussiens, 
mais  on  ne  l'arrête  pas  avec  des  coups  de  canon. 
On  s'enfuit  ou  on  barbote. 

Le  lendemain  au   petit   matin,    le  lieutenant 
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Servais  me  fait  appeler  pour  partir  en  éclaireur 
avec  lui.  Le  commandant  voudrait  me  faire  rem- 
placer, à  cause  du  mal  dans  le  dos  qui  me  tient 
toujours,  et  m'offre  même  une  exemption  de 
service  de  deux  ou  trois  jours.  Cette  sollicitude, 
qui  me  touche,  m'enverrait  au  bout  du  monde. 
Je  pars  donc  immédiatement  avec  le  liei'cnant, 
mais  quand  nous  arrivons  à  la  route  parallèle 
au  chemin  de  fer,  et  qui  comme  lui  surplombe 
notre  plaine  et  celle  occupée  par  les  Allemands, 
le  panorama  que  nous  avons  à  fouiller  disparaît 
encore  dans  le  brouillard  matinal.  11  faut  encore 
une  bonne  heure  avant  qu'on  puisse  y  dénicher 
quelque  chose.  Gomme  le  matin  frais  pique  à  la 
peau,  je  quitte  le  lieutenant  de  cent  mètres  pour 
aller  m'abriter  dans  une  petite  baraque  à  trois 
façades  qu'il  y  a  dans  les  champs.  Je  m'étends  sur 
la  terre  battue,  las  d'une  mauvaise  nuit  et  de 
jours  durs.  Quand  j'ouvre  les  yeux,  il  me  sem- 
ble qu'ils  sont  tout  gonflés  de  sommeil...  C'est 
ça  :  voici  de  grandes  bandes  jaunes  sur  la 
plaine,  avec  les  taches  des  ombres  dedans... 
voici  des  alouettes  qui  ont  l'air  de  grimper  en 
chantant  jusqu'au  soleil...  Bon  sang  de  bon 
sort!  j'ai  roupillé  comme  un  pacha!  Où  est  le 
lieutenant?  Ah!  le  voilà...  contre  le  talus  de  la 
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route...  Qu'est-ce  qu'il  va  dire?  Je   cours  le  re- 
joindre, en  me  frottant  les  yeux... 

—  Eh  bien,  d'où  sortez-vous?  Je  croyais  que 
vous  aviez  déserté... 

—  Excusez-moi...  J'étais  éreinté...  je  me  suis 
endormi  là,  dans  cette  baraque... 

—  Et  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  quand 
vous  vous  êtes  éveillé? 

—  Mais,  je  m'éveille  à  l'instant,  et  j'accours... 
Le  lieutenant  part  d'un  bon  rire  et  me  dit  : 

—  Alors  quoi?  Vous  n'avez  rien  entendu? 

—  Entendu  quoi,  lieutenant? 

Sans  me  répondre,  il  me  prend  par  le  bras,  et 
me  conduit  vers  l'endroit  que  je  viens  de  quitter. . . 
Il  me  désigne  de  grands  trous  plein  le  champ. 

—  Et  ça...  ça...  et  ça...  Pendant  une  heure, 
elle  a  été  comme  le  point  de  mire  des  marmites, 
votre  cahute...  Vous  n'avez  rien  entendu  :  c'est 
beau,  la  jeunesse! ! 

Le  lieutenant  n'est  pas  tant  plus  vieux  que 
moi...  Il  ferait  mieux  de  dire  :  C'est  bizarre,  la 
fatigue.  Tous  les  soldats  ont  été,  un  jour  ou 
l'aubre,  aplatis  par  la  grande  lassitude,  et  tous 
ont  dormi  sous  les  obus.  Tous  ont  eu  ces  mo- 
ments d'engourdissement  où  les  yeux  ne  veu- 
lent plus  voir,    où  les  oreilles  ne  veulent  plus 
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entendre.  Il  y  a  un  phénomène  inverse  qui  ca- 
ractérise bien  aussi  la  part  de  l'habitude  dans 
ces  moments-là  :  quand,  après  une  bataille  aussi 
longue  et  aussi  violente  que  celle  de  l'Yser,  on 
s'éloigne  enfin  du  front,  les  premières  nuits 
donnent  une  impression  de  malaise  et  d'énerve- 
ment,  comme  s'il  manquait  quelque  chose... 
C'est  comme  un  bourgeois  qui  n'aurait  pas  sa 
brique  ou  son  bonnet  de  coton,  et  qui  ne  sau- 
rait point  ce  qui  l'empêche  de  s'endormir 
comme  à  l'ordinaire...  Le  bruit  des  obus  fait 
partie  de  l'acoustique  de  notre  vie  :  ça  ne  gêne 
guère,  et  il  en  faut.  Heureusement  que  c'est 
une  habitude  qu'on  perd  comme  on  la  prend... 
Mais  nous  sommes  revenus,  le  lieutenant  Ser- 
vais et  moi,  à  notre  poste  d'observation,  et 
malgré  que  ce  soit  surtout  un  jour  de  l'artille- 
rie, nous  parvenons  à  repérer  un  petit  rassem- 
blement allemand  derrière  la  ferme  Oosthof. 
Cette  ferme,  comme  beaucoup  d'autres  dans 
cette  guerre  de  piétinement  et  de  piaffement  sur 
place,  prendra  une  grande  importance  stratégi- 
que, à  en  juger  par  le  nombre  des  obus  dont, 
tour  à  tour,  les  Allemands  et  nous,  la  gratifions. 
Je  me  suis  fait  traduire  son  nom  par  un  cama- 
rade flamand  :  Jardin  d'Occident. 
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C'est  une  appellation  qui  fleure  doux  et  bon, 
même  ici...  et  les  obus  qui  abattront  ces  mu- 
railles ne  pourront  rien  contre  le  souvenir  atten- 
dri que  j'aurai  de  ce  nom  clair  et  mélodieux, 
choisi  par  les  terriens  de  cette  plaine,  au  temps 
heureux  :  Jardin  d'Occident... 

Je  file  cependant  en  bécane  jusqu'à  nos  batte- 
ries, et  j'indique  à  notre  major  l'emplacement 
exact  du  rassemblement  ennemi.  Je  suis  à  peine 
sur  la  route  du  retour  que  nos  dix  petits  canons, 
alignés  dans  un  champ  proche,  retentissent. 
Les  grosses  marmites  allemandes  continuent  à 
battre  la  plaine,  avec  furie.  Cependant,  elles  n'as- 
pergent plus  au  hasard,  comme  auparavant. 
L'ennemi  ne  tire  plus  que  sur  objectif  certain, 
ou  du  moins  possible.  De  même,  il  ne  com- 
mence son  chambard  qu'au  matin  clair  sur  les 
horizons  nets,  et  il  cesse  tout  bombardement  au 
soir  chu.  Je  suis  certain  —  mieux  que  par  des 
renseignements  journalistiques  —  qu'à  partir  de 
ce  moment  les  Allemands  ont  dû  compter  et 
ménager  leurs  munitions.  Pour  ceux  qui  les  ont 
vus  à  l'œuvre  au  cours  des  mois  précédents,  ça 
ne  donne  pas  l'ombre  d'une  hésitation. 

En  arrivant  à  proximité  du  lieutenant,  un 
roulement  connu  secoue  l'air  dans  ma  direction. 
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A  trente  mètres  devant  moi,  la  route  en  pierre 
est  barrée  par  deux  tonneaux  qui  indiquent  la 
défense  et  l'impossibilité  pour  tout  attelage  d'al- 
ler au-delà.  C'est  juste  à  cette  place  que  le  gros 
noir  s'abat  :  la  route  est  coupée  avec  fracas... 
Les  pierres  et  la  terre,  jetées  à  cinquante  mètres 
en  l'air,  retombent  tout  autour  de  moi.  Les  deux 
tonneaux  ont  disparu,  complètement.  Je  des- 
cends dans  le  trou,  pour  passer  outre,  avec  le 
vélo  sur  l'épaule,  que  des  pierres  et  des  mottes 
de  terre  retombent  à  peine...  Si  j'avais  entendu 
un  deuxième  roulement  à  ce  moment-là,  je  me 
rends  très  bien  compte  du  calcul  que  j'aurais  fait 
et  du  geste  que  j'aurais  eu.  J'aurais  pensé  que 
le  tir  des  Allemands  ne  pouvait  avoir  été  changé 
en  si  peu  de  temps,  et  j'aurais  profité  du  roule- 
ment annonciateur,  qui  dure  bien  quinze  se- 
condes, pour  me  jeter  dans  un  fossé  plein  d'eau 
qui  longe  la  route.  L'eau  est  un  amortissant,  et 
la  cavité  du  fossé  est  un  rempart  contre  les  éclats 
d'obus.  La  plupart  des  soldats  ont  ainsi  profité 
des  leçons  de  la  guerre,  et  je  suis  bien  certain 
que  des  esprits  d'initiative  et  de  décision  ont  pu, 
par  un  geste,  échapper  à  une  mort  qui,  sans 
lui,  les  aurait  cloués  là.  On  a  dit  que  les  Hin- 
dous avaient  l'air  de  bondir  et    de    serpenter 
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à  travers  les  balles  en  les  évitant,  et  je  crois, 
dans  une  certaine  mesure,  que  cette  faculté 
existe. 

Je  rejoins  le  lieutenant,  à  cent  mètres  de  là.  Je 
le  trouve  en  conversation  avec  un  officier  d'in- 
fanterie français.  Celui-ci  est  en  train  d'expliquer 
au  lieutenant  Servais  le  point  de  vue  magnifi- 
que qu'il  a  sur  le  front  allemand,  du  lieu 
avancé  où  il  se  tient  presque  en  permanence,  et 
l'avantage  qu'il  y  aurait  de  placer  un  observa- 
teur d'artillerie  à  ses  côtés.  Le  lieutenant  Servais 
tourne  les  yeux  vers  moi,  et  il  faut  croire  que 
mon  désir  pétille  bien  vivement  dans  mes  re- 
gards, car  il  sourit,  et,  sans  presque  me  consul- 
ter, il  me  présente  à  l'officier  français  comme 
délégué.  Celui-ci  m'examine  des  pieds  à  la  tête, 
et  j'en  fais  autant  pour  lui.  Quand  nos  yeux  se 
sont  rencontrés  et  soutenus  une  bonne  fois,  nous 
sommes  des  frères.  Je  puis  employer  ce  mot-là, 
car  dans  la  vie  que  nous  allons  avoir,  tous  les 
galons  en  or  ne  pèsent  pas  une  balle  en  plomb. 

L'officier  français  auquel  le  sort  m'adjoint, 
c'est  le  commandant  de  Bontin,  du  i5ie.  Je  ne 
suis  pas  certain  de  bien  orthographier  son  nom, 
car  nous  ne  nous  sommes  point  passé  notre 
carte  de  visite...  Un  homme  nerveux,  l'air  jeune, 
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portant  la  mouche.  L'air  confiant,  et  l'air  hardi. 
Quand  on  l'a  eu  deux  secondes  dans  les  yeux,  on 
est  fixé.  Je  me  croyais  déjà  fort  en  avant,  et  il 
m'emmène  en  avant.  Avec  le  lieutenant  Servais, 
nous  nous  trouvions  à  cinq  cents  mètres  de  la 
première  ligne  allemande.  Avec  le  comman- 
dant de  Bontin,  nous  allons  nous  installer  à 
cent  mètres  de  cette  ligne.  Les  Allemands  nous 
saluent  avant  notre  arrivée.  Leurs  balles  n'in- 
terrompent même  pas  une  blague  que  le  com- 
mandant de  Bontin  lâchait  à  leur  adresse  à  ce 
moment-là,  ni  la  réplique  qu'il  me  plaît  de  lui 
donner,  gaillardement. 

L'observatoire  que  vantait  si  chaudement  le 
commandant,  c'est  le  coin  de  mur  qui  reste 
d'une  bicoque,  fauchée  là.  Deux  mètres  de  haut, 
trois  mètres  de  large,  un  demi-mètre  d'épais- 
seur. Il  y  a  des  pierres  disjointes,  par  où  on 
peut  voir.  Pour  y  arriver  et  pour  en  sortir,  il  y 
a  trente  ou  quarante  mètres  de  sentier  à  décou- 
vert. D'ici,  le  commandant  a  déjà  prévenu  ses 
troupes  de  plusieurs  attaques.  Le  moindre  mou- 
vement dans  la  plaine  ne  peut  échapper  à  l'œil 
vigilant.  Quand  c'est  pour  une  action  en  masse, 
qui  nécessite  des  renforts,  on  fixe  l'apparition 
de  ceux-ci,  à  deux  kilomètres,  même  à  trois  par 
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les  jours  transparents.  Je  suis  au  ciel  de  me  sen- 
tir ici,  d'où  l'on  peut  scruter  la  plaine,  tâter  les 
Allemands,  et  comme  palper  leurs  intentions... 
Pendant  cette  première  journée  même,  nous 
parvenons  à  découvrir  plusieurs  rassemblements 
ennemis,  dont  nous   identifions  le  lieu   sur  la 

carte  au  r^—  du  commandant.  A  chaque  rensei- 

40.000  ^ 

gnement,  je  saute  lestement  sur  ma  bécane,  et 
avant  que  les  Allemands  de  la  première  tran- 
chée aient  pensé  à  m'envoyer  leurs  pruneaux,  je 
traverse  à  fond  de  train  le  dangereux  petit 
espace  découvert,  et  je  file  porter  mes  indica- 
tions à  notre  major.  Celui-ci  règle  merveilleu- 
sement son  tir  d'après  les  distances  et  les  angles 
mêmes  de  sa  carte,  et  chaque  fois  que  je  rentre 
auprès  du  commandant  de  Bontin  et  que  je  viens 
piquer  la  tête  au  pied  de  son  mur  en  attirant  la 
brève  fusillade  des  Boches  d'en  face,  sa  bonne 
figure  s'éclaire,  et  il  me  fait  : 

—  Épatant!  Ça  leur  tombe  comme  des  tuiles 
sur  la  tête... 

Parfois,  il  fait  régler  notre  tir  avec  des  préci- 
sions terribles.  Quand  je  viens  les  transmettre  à 
notre  major,  celui-ci  ne  peut  s'empêcher  de  sou- 
rire de  fierté  devant  les  corrections  à  peine  sen- 
sibles que  réclame  le  commandant  :  «  Dix   nié- 
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très  sur  la  gauche.  »  «  Six  mètres  sur  la  droite.  » 
«  Huit  mètres  plus  long.  »  «  Dix  mètres  plus 
court.  »  Il  n'emploie  point  les  termes  techni- 
ques des  artilleurs,  le  brave  commandant,  mais 
le  résultat  n'en  est  pas  moins  «  soixante-quin- 
zesque  »... 

—  C'est  pour  leur  envoyer  ça  dans  le  thorax, 
au  lieu  de  les  atteindre  au  bout  des  doigts  ou 
dans  les  orteils,  blague-t-il. 

Ou  bien  : 

—  En  faisant  cette  petite  correction,  on  en  tue 
quatre  au  lieu  de  deux...  Il  y  en  aura  pour 
moins  longtemps... 

Brave  commandant  !  Gomme  il  m'emballe 
avec  son  ardeur,  et  son  optimisme,  frère  du 
mien...  Il  me  semble  que  j'écrase  mes  pédaliers, 
et  que  je  crève  ma  bécane,  comme  un  cheval, 
en  portant  nos  renseignements  au  major  qui  en 
fait  un  profit  dont  je  suis  fier.  Je  suis  comme 
un  lien  vivant,  et  dévoué  aussi,  entre  deux 
volontés  nettes,  entre  deux  coups  d'œil  savants, 
entre  les  deux  armes  sœurs  de  l'infanterie  et  de 
l'artillerie,  et  par-dessus  tout,  entre  les  deux 
armées  sœurs,  de  la  France  et  de  la  Belgique!... 

Le  soir,  le  commandant  de  Bontin  rejoint  sa 
tranchée  et  m'envoie  prendre  un  peu  de  som- 
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meil  dans  le  poste  français  où  se  tient  le  com- 
mandant Mouphons,  faisant  fonction  de  colo- 
nel au  i5ie.  J'orthographie  bien  son  nom,  car 
je  l'ai  lu  dans  un  journal  qui  annonçait  sa  pro- 
motion dans  l'ordre  de  Léopold,  distinction  que 
lui  a  accordée  le  roi  Albert. 

Un  brave  à  tous  crins,  et  ce  n'est  pas  peu  dire 
si  l'on  en  juge  par  sa  moustache  épaisse,  et  sa 
longue  mouche,  d'un  noir  ardent.  Une  tête  de 
capitan  et  de  pourfendeur,  avec  des  yeux  de 
papa.  Les  quelques  soldats  qui  l'entourent  me 
tracent  son  portrait  et  son  histoire,  d'un  trait  : 
a  C'est  un  poilu  !  »  11  m'a  vu  passer  et  repasser, 
à  belle  allure,  devant  sa  cahute,  et  il  connaît  ma 
mission.  Il  me  serre  la  main,  et  veut  bien  me 
dire  des  phrases  fort  aimables  —  sans  flagorne- 
rie —  au  sujet  de  notre  armée...  Il  apprécie  aussi 
les  effets  de  notre  artillerie,  avec  des  mots 
chauds.  Enfin,  il  m'invite  à  la  table...  de  ses 
subordonnés  —  téléphonistes,  plantons  —  qui 
s'empressent  autour  de  moi,  me  font  un  coin  à 
leur  table  et  mettent  une  assiette  de  plus...  Je 
suis  bouleversé  par  la  reconnaissance  en  voyant 
tout  ce  qui  défile  dans  cette  assiette  :  bifteck 
pommes  frites,  poule  au  pot,  porc  rôti. 

—  La  poule  et  le   cochon,  c'est  moi...  dit  un 
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de  mes  nouveaux  camarades  qui,  avec  ses  che- 
veux roux-folâtre  et  son  unique  dent  sur  le 
devant,  a  l'air  de  sortir  tout  vif  du  répertoire  de 
Dranem... 

Et  il  m'explique,  avec  des  mots  et  des  gestes 
drôles,  comment,  ordonnance  du  commandant 
Mouphons,  il  n'a  pas  grand'chose  à  faire,  et 
qu'il  passe  son  temps  à  zigouiller  les  poules,  et 
à  descendre  à  coups  de  fusil  «  les  cochons  qui 
battent  en  retraite  »... 

Ces  cochons  qui  véritablement  avaient  l'air  de 
battre  en  retraite  mirent  un  ton  bien  amusant 
dans  cette  partie  de  la  bataille  de  TYser.  Si  on 
avait  pu  seulement  fusiller  tous  les  cochons  et 
tout  le  bétail  qui  foisonnaient  dans  le  beau  pays 
de  Dixmude,  et  qu'on  a,  hélas  !  laissés  en  belle 
partie  à  ces  gloutons  de  Boches  ! 

—  Gomme  ça,  dit  l'ennemi  des  cochons  —  si 
c'est  assez  le  déterminer  ainsi,  —  comme  ça,  je 
ravitaille  l'armée  de  France,  et  spécialement  le 
bas  état-major  du  î5ie. 

—  N'empêche  que  je  suis  un  tire-au-flanc,  et 
que  les  craquenelles  ne  m'auront  pas... 

Jamais  il  ne  prononcera  shrapnells,  mais  je  ne 
sais  si  c'est  une  difficulté  de  prononciation,  ou 
s'il  veut  simplement,  néologiste  qui  a  d'ailleurs 
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le    sens    de    l'onomatopée,   franciser   le    mot... 

Quant  à  tire-au-flanc,  mon  pauvre  gas,  dans 
ta  cahute  où  éclatent  journellement  des  gros- 
noirs  à  moins  de  cent  mètres,  et  parfois  à  moins 
de  dix,  j'en  verrai  plus  tard  des  milliers  qui  ont 
l'uniforme,  et  qui  sont  d'ailleurs  très  crânes  de 
le  porter  dans  des  cités  assez  lointaines.  En  tout 
cas,  si  tu  vas  passer  un  petit  congé  à  l'arrière, 
à  Paris  par  exemple,  ce  n'est  pas  toi  —  plus  que 
les  autres,  en  général,  d'ailleurs  —  que  la  crainte 
des  Zeppelins  émotionnera  fort... 

Après  une  bonne  nuit  sur  la  paille  chaude, 
au  coin  du  feu,  je  retourne  auprès  du  comman- 
dant de  Bontin,  que  je  trouve  dans  sa  tranchée, 
prêt  à  partir.  On  ne  voit  pas  à  cinquante  mètres 
autour  de  soi.  En  attendant  qu'il  fasse  suffisam- 
ment clair,  je  quitte  le  commandant  pour  aller 
faire  un  petit  tour  sur  la  droite  de  notre  abri  où 
se  trouvent  encore,  paraît-il,  les  deux  canons 
que  nous  avons  dû  abandonner  l'autre  jour.  Les 
Allemands  n'ont  point  pu  les  emporter,  et  le 
commandant  de  Bontin  m'avait  dit  son  espoir, 
et  la  possibilité  qu'il  y  avait,  de  les  reprendre. 
Je  vais  donc  essayer  de  situer  leur  position  entre 
les  lignes  nouvelles.  A  un  moment  donné,  par 
hasard,  et  non  à   l'endroit   où  je   cherche   les 
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nôtres,  je  tombe  sur  un  petit  canon  isolé  qui  a 
l'air  d'être  naturellement  en  position,  avec  son 
caisson  aux  trois  quarts  rempli  d'obus,  et  qui 
semble  n'attendre  que  son  pointeur,  son  tireur 
et  ses  servants  pour  entrer  dans  la  danse  et  jouer 
son  rôle...  Je  m'en  approche,  j'en  fais  le  tour, 
j'examine  un  obus  du  caisson,  je  tâte  tout  le 
petit  canon  comme  un  médecin  ferait  d'un 
homme  qu'il  croirait  malade,  puis  je  file  éclai- 
rer le  commandant  de  Bontin  sur  ma  trouvaille 
et  sur  la  facilité  qu'il  y  aurait  de  ramener  ce 
canon  en  arrière  et  de  le  rendre  de  suite  à  sa 
batterie  et  à  la  bataille. 

—  S'il  est  solide  sur  pattes  et  prêt  à  mor- 
dre, dit  le  commandant,  et  si  on  l'approche 
aussi  aisément  que  vous  venez  de  le  faire,  il  faut 
en  effet  le  tirer  de  là  et  le  renvoyer  chez  ses 
frères... 

Nous  retournons  à  la  tranchée  du  comman- 
dant, et  celui-ci  commande  une  section  qui  doit 
aller  chercher  le  canon  et  le  tirer  à  bras,  vers 
l'arrière.  Je  fournis  tous  les  renseignements  sur 
le  lieu  exact  où  il  attend  sa  délivrance,  et  nous 
repartons  définitivement,  le  commandant  et  moi, 
vers  notre  abri  de  la  veille. 

Or,  voici  ce  qui  attendait  la  section  quand  elle 
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voulut  toucher  au  canon  :  le  ta-ta-ta  d'une  mi- 
trailleuse sortit  des  buissons  proches,  à  quarante 
mètres  de  mes  lignards,  et  en  culbuta  une  demi- 
douzaine  —  blessés  seulement  —  pendant  le 
bond  surpris  qu'ils  firent  en  arrière,  d'instinct. 

Le  commandant  Mouphons,  quand  il  fut  mis 
au  courant  de  l'aventure,  jura  ses  grands  dieux 
que,  lui,  il  aurait  flairé  le  piège,  et  que  les  Alle- 
mands n'avaient  pas  voulu  éventer  leur  présence 
pour  descendre  un  homme. 

J'avais  donc  échappé  aux  mitrailleurs  enne- 
mis par  le  peu  d'importance  qu'ils  m'accor- 
daient, et  malgré  le  chagrin  que  j'eus  des  mal- 
heureux fantassins  blessés,  ma  foi  un  peu  égoïste 
dans  ma  bonne  étoile  grandit  encore  ce  jour-là. 

Toute  la  journée,  nous  restons  à  notre  obser- 
vatoire, la  figure  collée  au  mur,  les  yeux  dans 
les  interstices  des  pierres.  Parfois  la  fusillade 
des  premiers  Allemands,  furieux  de  se  savoir 
épiés,  s'abat  sur  notre  abri.  Mais  c'est  surtout 
lorsque  je  file  avec  un  renseignement,  ou  quand 
je  reviens  à  mon  poste,  qu'éclate  la  rage  crépi- 
tante de  leurs  fusils.  Il  y  a  trente  mètres  à  faire 
dans  leur  plein  champ  de  tir  :  il  ne  faut  pas 
leur  laisser  le  temps  de  respirer  entre  mon  appa- 
rition   et  ma   disparition...   A    la   fin,   ça   nous 
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devient  un  jeu,  de  les  surprendre  de  deux 
secondes  en  défaut  dans  leur  surveillance...  Et 
puis,  il  faut  voir  comme  ce  démon  de  comman- 
dant m'excite  : 

—  Allez,  encore  une  fois...  Vous  êtes  déjà  bien 
passé  dix  fois  aujourd'hui,  vous  passerez  encore 
cette  fois-ci... 

Je  mets  le  pied  sur  la  pédale,  prêt  à  sauter  en 
bécane. 

«  Une...  deux...  trois  !!  »  Et,  tout  grimpé  sur 
le  vélo,  je  sors  de  mon  abri,  comme  un  diable 
de  sa  boîte,  et  en  avant  la  musique!  Zii-ip... 
zii-ip...  Et  je  porte  un  bon  petit  renseignement 
au  major  Didier,  qui  décidément  vous  nettoie 
un  coin  de  plaine  en  deux  temps  trois  mouve- 
ments...  Il  me  semble  que  parfois  les  yeux  aigus 
du  major  s'adoucissent  quand  j'arrive,  et  je  sur- 
prends parfois  un  sourire  caché  dans  sa  grosse 
moustache.  Une  fois  il  m'invite  à  prendre  un 
verre  de  vin  à  sa  table,  et,  outre  le  luxe  inoui 
que  cette  pétillante  boisson  représente  pour  le 
Zoulou  que  je  suis  devenu,  je  me  sens  fort  ému 
de  cette  distinction  qui,  chez  nous,  est  plus  rare 
et  bien  plus  difficile  à  obtenir  que  de  quelconques 
palmes  académiques,  par  exemple. 

Le  vin,  chez  nous,  boisson  de  luxe  même  en 
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temps  de  paix,  scelle  les  événements  heureux  et 
les  présences  chères.  Ici,  sur  l'Yser,  boisson 
rarissime,  il  me  semble  —  si  je  ne  me  flatte 
point  —  que  ce  verre  de  Bordeaux  scelle  une 
amitié  entre  un  officier  supérieur  et  le  simple 
soldat  que  je  suis,  et  la  confiance  réciproque 
que  nous  avons  et  que  nous  pouvons  avoir. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  l'importance  réelle  de  la 
chose,  c'est  le  meilleur  verre  que  j'aie  bu  de 
ma  vie. 

Une  fois  que  j'arrive  vers  notre  groupe  avec 
un  renseignement  assez  développé,  je  trouve 
notre  major  debout,  qui  sourit  en  me  voyant 
venir,  au  milieu  des  shrapnells  allemands  qui 
tombent  dru.  Je  vois  à  cinquante  mètres  de  lui 
nos  canonniers  collés  aux  pièces,  qui  se  terrent 
à  l'abri  de  la  rafale.  Plusieurs  projectiles  écla- 
tent juste  au-dessus  des  avant-trains  proches  et 
blessent  plusieurs  chevaux.  À  ce  moment,  j'a- 
voue que,  pour  diminuer  la  longueur  du  danger, 
j'arrivais  à  pleine  vitesse,  tête  baissée  à  travers 
les  éclatements  nombreux.  Mais  quand  j'aperçois 
le  major  Didier,  debout  et  souriant,  et  qui  a 
l'air  de  m'attendre,  je  me  compose  une  petite 
nonchalance  assez  bien  venue,  je  crois...  et 
quand  je  m'arrête  auprès  de  lui,  je  me   fais  un 
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point  d'honneur  de  lui  parler  sagement  et  cal- 
mement, avec  un  sourire  comme  le  sien...  Les 
shrapnells  balaient  les  alentours,  et  je  donne 
mes  explications,  et  le  major  les  écoute,  en  con- 
sultant sa  carte,  comme  si  nous  nous  trouvions 
dans  quelque  bureau  de  ministère,  au  temps 
monotone  de  la  bonne  paix.  Quand  je  le  quitte 
pour  retourner  là-bas,  cependant,  nous  nous 
lisons  une  bonne  fois  dans  les  yeux,  et  je  crois 
que  nos  pensées  se  ressemblent  fort. 

Là-bas...  chaque  fois  que  j'y  rapplique,  c'est 
la  même  chose...  Le  commandant  de  Bon  tin  n'a 
pas  besoin  de  tourner  son  nez  de  son  trou  entre 
deux  pierres,  pour  connaître  mon  arrivée...  La 
pétarade  qui  m'accueille  —  souvent  trop  tard, 
d'ailleurs  —  l'avertit  suffisamment.  Il  exulte  du 
résultat  de  notre  tir,  le  brave  commandant,  et 
il  en  oublie  presque  son  bataillon  qui,  dans  la 
ligne  de  tranchées  proches,  fait  cependant  de 
jolis  vacarmes  chaque  fois  que  les  Boches  d'en 
face  veulent  montrer  la  tête  ou  avancer  la 
jambe... 

L'offensive  allemande,  d'ailleurs,  ne  démord 
pas.  C'est  encore  le  flux  montant,  avec  des  vio- 
lences inégales  comme  les  vagues  elles-mêmes.  Il 
y  aura  encore  des  éclaboussements  sur  toute  la 
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digue  et  des  ruées  sur  tous  les  points.  Aujour- 
d'hui encore,  il  n'y  a  pas  une  minute  où  les 
«  trains-block  »  ne  sillonnent  l'atmosphère  de 
leurs  passages  stridents,  pas  une  minute  où  les 
shrapnells  n'éclosent  mortellement  dans  la 
plaine,  derrière  nous,  pas  une  seconde  où  le  rou- 
lement d'une  fusillade  ne  semble  glisser  et  cou- 
rir sur  le  front  des  premières  tranchées...  Il  n'y 
a  pas  une  heure  où  le  commandant  de  Bontin 
et  moi  ne  découvrions  des  mouvements  et  des 
infiltrations  de  l'ennemi,  et  où  nos  petits  canons 
n'aillent  tasser  et  écraser  ces  mouvements  et 
barrer  et  écrabouilier  ces  infiltrations.  L'attaque 
déferlante  des  Allemands  s'accentue  par  des 
masses  toujours  augmentées,  et  l'endiablement 
rageur  des  premiers  jours  se  continue  par  une 
pression  violente,  et  par  la  volonté  têtue  de 
nous  enfoncer,  et  de  passer  par  là  I  Leurs  pre- 
miers bataillons,  ravagés  et  anéantis,  n'ont  pas 
plus  compté  dans  cette  volonté  têtue,  que  les 
premières  vagues  ne  comptent  dans  l'assaut  que 
depuis  toujours  l'Océan  donne  aux  rivages  de 
pierre.  Le  deuxième  et  le  troisième  afflux  de 
leurs  masses  ne  comptent  point  non  plus.  Ni 
ceux  qui  suivent.  Les  derniers  bataillons  seuls 
comptent,  et  la  trouée.  J'ai  connu  plus  tard  des 
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personnes  sceptiques  qui  qualifiaient  de  boni- 
ments les  articles  de  journaux  sur  l'énormité  des 
pertes  ennemies.  Mais  j'assure,  moi  qui  ai  vu, 
que  nous  avons  fauché  et  détruit  complètement 
des  masses  humaines,  à  faire  horreur  à  un  cœur 
humain  !  Nous  avons  couvert  des  étendues  avec 
des  morts  et  des  râlants.  Nous  avons  barré, 
nous  avons  rayé,  avec  notre  griffe  d'acier,  des 
compagnies  entières,  des  bataillons  entiers  de 
l'armée  teutonne. 

Voici  un  épisode  de  ces  boucheries-là,  pen- 
dant mon  séjour  auprès  du  commandant  de 
Bontin  : 

Nous  sentions  bien  une  impatience  et  une 
envie  de  mordre  chez  les  Allemands  qui  nous 
faisaient  face,  et  cela  nous  incitait  à  surveiller 
la  plaine  et  à  la  scruter  jusqu'au  bout.  A  un 
moment,  je  distingue  comme  un  ondulement  à 
l'horizon.  (Je  m'attribue  cette  découverte,  sans 
modestie  :  mais  j'y  tiens,  car  ça  m'emplit  de 
bonheur  de  penser  et  de  dire  que  des  Prussiens 
sont  morts  par  moi,  et  que  ce  sont  mes  yeux 
qui  les  premiers  ont  fouillé  leurs  poitrines,  palpé 
leurs  membres,  et  qui  les  ont  dénoncés  aux 
juges  et  bourreaux,  nos  petits  canons  qui  les 
attendent.) 
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Le  mouvement  bientôt  se  dessine  mieux,  et  le 
commandant  de  Bontin  l'identifie  un  bataillon 
de  renfort  qui  arrive  sur  la  route  de  Schoorback. 
Il  me  demande  dans  combien  de  temps  nos 
batteries  pourront  tirer  dessus,  et  nous  fixons, 
montre  en  main,  à  une  demi-heure  plus  tard  le 
commencement  du  bombardement.  Le  comman- 
dant situe  scrupuleusement  le  ruban  de  route 
que  le  bataillon  allemand  occupera  à  peu  près 
à  ce  moment-là,  et  je  trace  pour  notre  major  un 
croquis  avec  tous  les  lieux  et  toutes  les  distances 
pouvant  déterminer  exactement  l'endroit.  Une 
demi-heure  plus  tard  —  trente  minutes  juste  — 
nos  dix  canons,  et  d'autres  batteries  françaises  et 
belges  que  j'ai  pu  prévenir,  commencent  un  tir 
en  profondeur  qui  prend  tout  le  bataillon  sous 
ses  shrapnells,  depuis  le  premier  rang  jusqu'au 
dernier,  qui  le  culbute  et  le  bouleverse,  et  finale- 
ment le  disloque  en  quelques  restes  épars  qui  se 
jettent  à  travers  champ  dans  la  direction  de 
Perwyze  —  maigres  groupes  de  rescapés  qui  ont 
l'air  de  sortir  des  rangs  de  cadavres  abattus  sur  la 
route,  et  dont  nous  poursuivons  les  tentatives  de 
rassemblements  derrière  les  haies  ou  les  meules, 
et  que,  les  uns  après  les  autres,  nous  écrasons  de 
notre   tir  math' ma  tique   et  tenace.  Nous  avons 
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atteint,  je  crois,  jusqu'au  dernier  fuyard,  et  l'on 
peut  affirmer  que  les  ennemis  peuvent  effacer  le 
numéro  de  ce  bataillon  de  la  liste  de  leurs 
armées. 

Ceci  n'est  qu'un  épisode  qui  se  répéta  et  se 
multiplia  diversement  au  cours  de  cette  grande 
bataille  où  l'on  compte  par  centaines  de  mille  les 
Allemands  boutés  hors  combat  vers  la  mort 
ou  d'obscurs  hôpitaux. 

Tous  les  jours  pendant  huit  jours,  avec  le 
commandant  de  Bontin,  et  à  presque  toutes  les 
heures  claires  de  la  journée,  nous  avons  désigné 
à  nos  petits  canons  précis  des  mouvements  à 
briser  et  des  vies  à  prendre.  Nous  avons  cueilli 
à  cœur-en-veux-tu  les  grappes  humaines  qu'il  y 
avait  là.  Jamais  telle  trombe  ne  s'offrit  à  telle 
hécatombe,  et  jamais  une  armée  ne  saigna  tant 
de  sang  pour  tel  inutile  sacrifice  1 

J'ai  conservé  le  carnet  où  j'inscrivais  alors  les 
seuls  renseignements  dont  la  complexité  méri- 
tât rédaction.  Il  y  a  plus  de  cent  pages  pleines 
de  ces  dénonciations  documentées  dont  la  justice 
de  nos  petits  canons  fît  un  merveilleux  profit. 
Notre  tir  fut  si  terriblement  réglé  et  si  efficace, 
que  le  général  Grossetti,  commandant  la  42* 
division  française  qui  opérait  donc  à  nos  côtés, 
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soldat  d'une  pièce  et  peu  flagorneur  s'il  en  fut, 
félicita  chaudement  notre  major  et  tout  notre 
groupe  d'artillerie. 

C'est  un  hommage,  sur  le  vif,  qui  pèse  tout 
son  poids.  Il  eut  le  couronnement  de  sa  raison 
d'être  au  cours  —  complet  —  des  deux  derniers 
jours  que  nous  avons  travaillé  là.  Les  Allemands 
avaient  lancé  une  grande  attaque  en  masses 
touffues  contre  notre  secteur.  Dès  le  commence- 
ment de  cette  action  presque  unique  qui  vint 
battre  nos  lignes  pendant  quarante-huit  heures 
continues,  je  me  trouve  à  notre  poste  d'obser- 
vation avec  le  commandant  de  Bontin.  À  l'in- 
verse des  jours  précédents  où  je  vais  manger  et 
dormir  au  poste  du  commandant  Mouphons,  je 
reste  en  permanence  auprès  du  commandant  de 
Bontin,  et  suis  ravitaillé  sur  place,  avec  les  fan- 
tassins français.  J'assiste  d'un  bout  à  l'autre  à 
l'orgie  insensée  de  vies  humaines,  et  —  jour  et 
nuit  —  au  massacre  le  plus  affolant  qu'on 
puisse  rêver.  On  dirait  que  les  Allemands  pres- 
sentent l'inondation  où  ils  vont  s'embourber 
pour  toujours,  et  le  mur,  de  jour  en  jour  plus 
rigide  et  plus  robuste,  où  ils  vont  se  buter  et  se 
casser  le  nez  pour  toujours,  et  qu'ils  veulent 
tenter  leur  dernière  chance  et  jeter  leur  dernier 

*9 
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atout  dans  la  partie  dont  leur  existence  est  l'en- 
jeu. 

Au  premier  moment,  nous  avons  l'impression 
que  tout  Tarrière-plan  de  la  plaine  se  met  en 
mouvement,  comme  un  monstre  qui  s'étire  et 
se  soulève.  Puis  le  monstre  se  met  à  avancer  et 
à  s'approcher.  Il  a  des  grondements  lointains, 
qui  ébranlent  l'air,  et  les  obus  commencent  à 
tomber,  comme  une  grêle  énorme.  Au  même 
moment,  les  lignes  d'infanterie  proche  crépitent 
comme  si  un  grand  frisson  les  saisissait.  Les 
trois  bataillons  du  i5ie  répliquent  ardemment, 
tandis  que  nos  batteries,  vers  lesquelles  je  vais 
cent  fois  dans  la  journée,  tirent  et  tirent,  sans 
discontinuer,  sur  les  objectifs  renouvelés  que  je 
désigne  au  major  Didier.  L'infanterie  allemande 
réduite  de  moitié,  toujours  innombrable, 
avance  sans  cesse,  et  sans  cesse  agrandit  le 
cimetière  bourré,  en  quoi  nous  changeons  la 
plaine  qu'elle  couvre.  La  nuit  n'arrête  pas  son 
mouvement  furieux,  et  pendant  les  heures  d'om- 
bre la  grande  convulsion  de  la  terre  ne  cesse 
de  frémir  sous  les  étoiles.  En  plusieurs  endroits, 
les  tranchées  du  i5ie  sont  attaquées  à  la  baïon- 
nette. Je  cours  toute  la  nuit  prévenir  nos  batte- 
ries, qui  suivent  ainsi  la   violence  de  l'attaque 
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et  la  poursuivent  à  gauche,  à  droite,  où  elle 
donne. 

Toute  la  nuit,  le  major  Didier  et  les  comman- 
dants restent  debout,  dans  la  petite  cuisine 
fumeuse  où  ils  m'attendent.  Ils  sont  impatients 
et  pâles,  et  mieux  que  moi  alors,  apprécient  le 
danger  de  l'heure.  Le  tir  raccourci  de  nos  batte- 
ries rase  les  tranchées  françaises  et  s'accroche  à 
l'attaque  allemande,  et  l'étripe,  aux  endroits 
successifs  où  elle  s'acharne.  Sur  la  route  qui 
vient  des  tranchées  aux  batteries,  et  spéciale- 
ment à  l'endroit  où  elle  est  parallèle  au  front,  la 
nuit  est  percée  de  balles,  comme  une  écumoire. 
Ça  fait  une  chanson  sinistre,  comme  si  la  mort 
sifflait.  J'aurais  bien  pu  être  atteint,  sans  mal- 
chance. 

Toute  la  ligne  française  se  défend  avec  furie. 
Avec  le  commandant,  nous  nous  sommes  repliés 
dans  une  tranchée  où  il  y  a  des  râles,  où  il  y  a 
aussi  des  fusils  ardents  et  des  milliers  de  bruits 
mats,  comme  des  petites  guillotines  qui  tom- 
bent. Ça  dure  toute  la  nuit.  On  ne  s'aperçoit 
du  matin  paru  que  parce  qu'on  peut  viser,  et 
qu'on  voit  les  morts.  Il  y  a  des  corps  gris  culbu- 
tés à  dix  mètres  des  tranchées.  Toute  la  plaine 
—  quand  on  jette  un  rapide  coup  d'oeil  dessus 
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—  en  est  pleine,  comme  les  champs,  chez  nous, 
quand  on  arrache  les  pommes  de  terre.  On  con- 
tinue à  faire  des  morts,  sans  que  l'attaque  alle- 
mande faiblisse.  Les  masses  écrasées  sont  rem- 
placées par  des  masses  nouvelles.  Les  renforts 
et  les  réserves  grouillent  derrière  les  bâti- 
ments. La  ferme  Oosthof!  Et  cette  maison  au 
nom  inconnu  que  je  désignais  ainsi  dans  mes 
renseignements  au  major  :  la  ferme  au  toit  rouge 
et  aux  nombreuses  fenêtres...  L'appellation  sub- 
sistait, que  la  pauvre  ferme  n'avait  plus  ni  toit 
ni  fenêtres..  Quand  j'y  pense,  le  terme  :  «  aux 
nombreuses  fenêtres  »,  après  quelques  heures 
de  bombardement,  avait  une  ironie  peu  ordi- 
naire, pour  désigner  l'informe  tas  noir  que  nos 
percutants  avaient  fait  du  bâtiment  fameux.  Un 
petit  épisode  de  notre  tir,  à  ce  propos.  La  ferme 
était  encore  debout;  derrière  elle,  il  y  avait  une 
haie,  et,  derrière  la  haie,  une  grosse  meule. 
Nous  découvrons  à  la  fois  un  fort  rassemble- 
ment d'infanterie  derrière  la  maison,  un  autre 
derrière  la  haie,  et  une  batterie  en  action  der- 
rière la  meule.  Je  porte  l'indication  au  major 
qui  s'accorde  avec  des  batteries  proches,  et  nous 
prenons  les  trois  objectifs  dans  notre  tir,  à  la 
même   secxyide.  A   la  même  seconde,  les  deux 
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groupes  d'infanterie  et  la  batterie  ennemie  sau- 
tent censément  en  l'air  !  Ce  n'est  qu'un  épisode, 
comme  il  y  en  eut  mille,  et  qui  me  vient  à  la 
mémoire,  pour  l'instant. 

Toute  la  journée  du  lendemain,  ça  continue, 
sans  que  les  Allemands  se  ralentissent  un  ins- 
tant, et  sans  aussi  qu'ils  puissent  prendre  un 
pouce  de  terrain  ou  crever  un  mètre  de  la  digue. 
Il  m'est  donné  de  vérifier  l'intensité  ininterrom- 
pue du  tir  pour  le  bataillon  du  commandant  de 
Bontin  :  le  ravitaillement  en  cartouches  se  fait 
toutes  les  deux  heures,  au  maximum,  et  toutes 
les  deux  heures  on  apporte  80.000  cartouches 
nouvelles  pour  remplacer  les  80.000  cartouches 
vidées  pendant  les  deux  heures  précédentes.  Ce 
chiffre,  que  je  constate  pour  un  bataillon  seul, 
peut  donner  une  idée  du  nombre  des  petits 
insectes  mortels  qui  percent  l'air  sur  toute  la 
ligne,  et  vont  porter  la  mort  ici  et  là,  au  bout 
de  leurs  chasses-croisés  vertigineux.  L'artillerie, 
de  son  côté,  donne  à  coups  redoublés,  et  les 
petits  canons  de  notre  groupe,  en  particulier, 
doivent  à  plusieurs  reprises  cesser  le  feu,  pour 
se  laisser  refroidir.  Et  par-dessus  ces  vrombisse- 
ments et  ce  vacarme,  gronde  pesamment  la  voix 
des  lourds  obusiers  lointains  qui  lancent  à  tra- 
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vers  des  lieues  leurs  tonnes  d'acier.  Ça  continue. 
Balles,  shrapnells,  obus  lourds,  toutes  les  secous- 
ses de  l'atmosphère,  et  dans  la  plaine  la  même 
attaque  obstinée,  lapidée,  renouvelée,  —  et  de 
notre  côté  l'arc-boutement  tendu,  acharné,  incas- 
sable, violence  contre  violence,  rage  contre 
rage,  vie  contre  vie. 

Ça  continue.  La  nuit  qui  suit  ressemble  à 
l'autre.  Pas  de  répit  et  pas  de  trêve.  Les  Alle- 
mands se  font  un  escalier  de  cadavres  pour 
grimper  jusqu'à  nous.  Nous  les  y  culbutons  par 
rangées,  et  ils  reviennent.  Gomme  pendant  les 
deux  jours  et  la  nuit  qui  précèdent,  je  fais  sans 
discontinuer  le  chemin  des  batteries.  Nos  petits 
canons  sont  merveilleux  à  viser  juste  et  à  cogner 
sec.  Il  y  a  deux  jours  que  nos  officiers  et  nos 
hommes  n'ont  clos  la  paupière.  Il  y  a  deux 
jours  que  nos  officiers  calculent,  que  nos  poin- 
teurs visent,  que  nos  tireurs  tirent.  Il  y  a  deux 
jours  que  je  vais  regarder  et  que  je  roule.  Il  y  a 
deux  jours  que  la  ligne  d'infanterie  fusille  les 
premiers  Allemands.  Il  y  a  deux  jours  que  l'en- 
nemi a  lancé  ses  masses  sauvages,  deux  jours 
que  nous  les  anéantissons,  deux  jours  qu'il  les 
renouvelle.  Il  y  a  deux  jours  que  se  contrecar- 
rent violemment  ces  volontés  farouches  :  celle 
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d'avancer,  pour  eux,  et  celle  de  rester  là,  pour 
nous. 

Vers  les  8  heures  du  matin  qui  suit  cette 
nuit-là,  une  grave  nouvelle  se  précipite.  La 
ligne  vient  d'être  ébréchée  à  hauteur  de  Rams- 
capelle,  et  le  village  lui-même  vient  d'être  sur- 
pris par  les  Allemands.  C'est  un  bataillon  de 
chasseurs  belges,  —  du  3e  chasseurs,  je  crois,  — 
qui,  soutenant  le  choc  depuis  longtemps,  a 
cédé  enfin  sous  le  nombre.  Les  Allemands  ont 
débordé  la  voie  ferrée  et  se  sont  engouffrés 
dans  le  village.  Le  bataillon  de  chasseurs  qui  a 
cédé  prolongeait  immédiatement  sur  la  gauche 
la  ligne  d'infanterie  française,  et  spécialement 
le  ier  bataillon  du  i5ie,  commandé  par  le  com- 
mandant Pascal.  De  Ramscapelle,  les  Allemands 
fusillaient  et  mitraillaient  les  tranchées  françai- 
ses, qu'ils  prenaient  d'enfilade.  La  brèche  mena- 
çait de  s'élargir,  et  le  succès  de  se  transformer 
en  victoire.  Il  y  fut  paré  promptement.  La  faci- 
lité de  correspondre  entre  les  unités  françaises 
est  merveilleuse.  Les  trois  bataillons  du  i5i8 
sont  reliés  téléphoniquement  entre  eux,  puis 
reliés  à  l'état-major  du  régiment,  qui  lui-même 
communique  avec  les  états-majors  de  la  brigade 
et  de  la   division.  Les  Allemands  n'occupaient 
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pas  Ramscapelle  depuis  deux  minutes,  que  le 
général  Grossetti  en  était  prévenu  et  qu'il 
lâchait,  avec  un  juron,  cet  ordre  laconique  et 
tranchant  : 

—  Je  donne  l'ordre  de  reprendre  Ramsca- 
pelle aujourd'hui. 

Le  commandant  Mouphons  l'interprète  par 
cet  autre  : 

—  Immédiatement  deux  sections  dans  la 
plaine,  pour  tirer  sans  distinction  contre  tous 
les  soldats  qui  tenteraient  de  se  replier. 

Ces  sections  n'eurent  d'ailleurs  rien  à  faire, 
car,  malgré  le  tir  d'enfilade  des  Allemands  et 
les  pertes  sensibles  qui  s'augmentaient  dans  les 
tranchées ♦  pas  un  homme  du  i5ie  ne  quitta 
son  poste.  Le  commandant  Pascal  tomba  griè- 
vement blessé,  et  le  commandant  Mouphons, 
faisant  fonctions  de  colonel,  et  auteur  de  l'ordre 
énergique  et  rigide  dit  plus  haut,  vint  immé- 
diatement le  remplacer  au  poste  de  courage  et 
de  péril. 

Voici  comment  se  déroulent  les  opérations 
contre  Ramscapelle  : 

Un  bataillon  du  1 4°  chasseurs  français,  mandé 
d'urgence,  parvient  à  s'approcher  et  à  s'établir  à 
deux  cents  mètres  en  avant  du  village.  Il  empê- 
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che  les  Allemands  d'en  sortir  et  de  déboucher 
par  ici.  Pendant  ce  temps,  et  dès  la  première 
minute,  notre  artillerie  envoie  sans  discontinuer 
ses  shrapnells  et  ses  brisants  sur  Ramscapelle. 
Ça  dure  des  heures.  Des  troupes,  venant  je  ne 
sais  d'où,  par  divers  chemins,  se  rejoignent  par 
ici  et  s'apprêtent. 

C'est  d'abord  un  bataillon  de  zouaves,  de  la 
garnison  de  Paris,  dont  les  diverses  compagnies 
et  sections  viennent  se  tasser  à  côté  du  i4e  chas- 
seurs. Après  eux,  s'approchent,  ondulants  et 
rampants  comme  dans  la  brousse,  les  tirailleurs 
algériens  et  sénégalais.  Ces  renforts  s'amènent 
activement,  sans  hâte  et  sans  effort.  Ils  con- 
vergent presque  mathématiquement  vers  le  vil- 
lage à  prendre  et  l'assaut  à  donner.  Vers  l'en- 
trée du  soir,  l'ordre  de  cet  assaut  arrive.  Les 
zouaves  chargeront  les  premiers,  puis,  si 
besoin  il  y  a,  les  tirailleurs  bondiront  à  la  res- 
cousse. Si  ça  ne  suffît  pas,  les  petits  vitriers 
entreront   dans  la  danse. 

Je  viens  d'aller  porter  à  notre  major  l'ordre 
de  cesser  le  feu  pour  un  quart  d'heure  plus  tard. 
C'est  à  ce  moment  précis  que  les  zouaves  vont 
sauter  sur  le  village.  Moins  par  service  que  par 
curiosité  pure,  je  «  m'infiltre  »  de   ce   côté-là, 
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pour  aller  voir...  Tout  à  coup,  une  sonnerie 
ardente  retentit  :  «  En  avant  I  »  Les  larges  culot- 
tes rouges  partent,  comme  une  longue  flamme 
qui  lécherait  la  plaine  et  courrait  incendier  le 
village.  Tout  ça  crie,  tout  ça  hurle  comme  un 
torrent  fatal.  Le  clairon  sonne,  comme  s'il  vou- 
lait souffler  sur  les  maisons,  à  les  abattre...  «  En 
avant  !  »  La  flamme  rouge  s'approche  avec  une 
vitesse  inouïe.  Parfois  elle  laisse  derrière  elle  de 
petits  feux  flambants  qui  se  dressent  et  retom- 
bent. Tous  les  fusils,  toutes  les  mitrailleuses  des 
ennemis  sont  en  action  contre  la  ligne  enflam- 
mée qui  rase  la  plaine.  On  ne  combat  pas  les 
éléments.  Les  zouaves  s'engouffrent  dans  le  vil- 
lage. La  fusillade  allemande  s'arrête  presque 
instantanément.  Derrière  ces  maisons,  dans  ces 
maisons,  les  longues  dents  d'acier  des  baïonnet- 
tes sont  à  l'œuvre.  Elles  mordent  des  chairs 
blanches,  percent  des  poitrines,  trouent  des  ven- 
tres. Le  village  hurle  de  joie  et  de  douleur,  il 
râle  et  retentit.  Au-dessus  de  tout  cela,  le  clai- 
ron endiablé,  debout  comme  un  coq,  jette  ses 
notes  passionnées,  comme  une  mitraille  de  sons 
et  de  menaces  dans  le  moral  de  l'adversaire  : 
«  En  avant!  »  Et  soudain,  je  vois  les  zouaves 
dépasser  le  village,  comme  s'ils  l'avaient  réduit 
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à  rien  en  le  traversant  de  part  en  part,  et  porter 
au-delà,  jusqu'à  la  voie  ferrée,  de  l'autre  côté 
de  la  voie  ferrée,  l'élan  de  leur  flamme  rouge 
et  de  leurs  baïonnettes  sanglantes.  Leur  clairon 
sonna  alors  un  air  magique,  un  air  de  fantaisie, 
que  je  ne  connais  point,  et  qui  voulait  dire 
sans  doute  que  les  zouaves  avaient  bouché  la 
brèche  avec  du  roc,  et  continué  le  ruban  de  la 
résistance  avec  du  pourpre  ! 

Il  n'avait  pas  fallu  un  quart  d'heure  aux  zoua- 
ves pour  reprendre  le  village  et  rétablir  la  posi- 
tion. Tous  les  Allemands  qui  s'étaient  établis  là 
furent  tués  ou  pris  vivants.  Pas  une  des  mitrail- 
leuses qu'ils  avaient  embusquées  en  grand  nom- 
bre dans  les  greniers  n'eut  le  temps  d'être  des- 
cendue. Les  tirailleurs  et  les  vitriers,  qui  avaient 
suivi  les  zouaves  de  près,  dénichaient  les  der- 
niers Allemands,  tapis  dans  des  caves,  accrou- 
pis derrière  les  murs,  cassés  d'épouvante.  Ils 
ramenèrent  en  petits  groupes  les  prisonniers  et 
les  mitrailleuses,  et  je  fus  frappé  de  l'air  d'hébé- 
tement grotesque  et  lâche  que  tous  ces  Alle- 
mands avaient.  On  eût  dit  qu'ils  venaient  de  se 
sentir  aux  prises  avec  une  armée  de  ces  «  sur- 
hommes »  que  leurs  philosophes  crurent  inven- 
ter sans  comprendre  qu'il  y  a  une  race  de    ces 
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«  surhommes  »  en  chair  et  en  os  dont  le  secret 
de  la  force  est,  depuis  des  siècles,  de  bondir  ou 
de  mourir  pour  une  idée.  La  «  furie  française  » 
les  avait  surpris,  comme  une  avalanche  ou 
comme  un  cyclone.  Ils  se  sentaient  terrassés 
par  une  loi  de  la  nature.  Ils  avaient  baissé  la 
tête,  sans  souffler,  devant  une  force  subite.  Ils 
s'étaient  aplatis  au  pied  de  cette  force.  Ils  ne 
comprenaient  pas  que  cette  force  vînt  d'un 
élan  de  l'esprit,  et  d'une  beauté.  Ils  se  disaient 
que  ces  hommes  si  ardents,  si  irrésistibles  dans 
la  bataille,  devaient  être  bien  cruels  dans  la  vic- 
toire. La  force  et  la  brutalité  sont  amalgamées 
irrémédiablement  dans  leurs  esprits.  Ils  crai- 
gnaient que  de  tels  hommes  ne  les  écorchassent 
tout  vifs,  ou  ne  les  mangeassent  tout  crus.  L'i- 
dée de  surhomme  excluait  pour  eux  l'idée  d'hu- 
manité. Et  ils  se  faisaient  rampants,  et  ils 
bavaient  de  peur,  comme  devant  des  tigres.  Ils 
sentaient  cependant  que  les  pires  fauves  ont  une 
corde  sensible.  Et  ils  faisaient  un  geste  hori- 
zontal à  hauteur  de  leurs  genoux,  en  ouvrant 
les  cinq  doigts  de  l'autre  main.  Ça  voulait  dire 
qu'ils  avaient  cinq  enfants.  Ils  exagéraient  le 
nombre  de  leurs  petits,  pour  atteindre  la  pitié 
et  augmenter  leurs  chances  de  vivre. 
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—  Ils  ont  tous  cinq  mioches  pas  plus  hauts  que 
le  genou,  dans  ce  pays-là... 

—  La  discipline,  mon  cher...  Ils  ont  peut-être 
un  règlement  administratif  là-dessus... 

—  x\h  bien  !  s'ils  croient  exciter  la  pitié  en 
invoquant  leur  nombreuse  progéniture  !  fait  un 
autre...  Donner  le  jour  à  cinq  futurs  bandits, 
ce  serait  un  motif  suffisant  pour  une  condam- 
nation à  mort  ! 

—  Bah!  le  mal  est  fait...  Avec  l'air  abruti 
qu'ils  ont,  je  crois  qu'ils  ont  donné  leur  maxi- 
mum... 

C'est  ainsi  que  nous  blaguons  autour  des  pri- 
sonniers. Ça  vaut  mieux  que  des  coups  de  crosse 
dans  le  dos  et  dans  les  jambes.  Mais  le  dégoût 
nous  prend  vite,  à  les  voir  suer  et  trembloter, 
et  refaire  leur  bas  geste  sacrilège,  avec  leurs 
cinq  doigts  épais  de  tueurs  d'enfants,  peut-être... 

D'ailleurs,  le  major  Didier  m'a  prévenu  que 
notre  groupe  allait  se  déplacer  dans  la  direction 
de  Perwyze,  et  que  j'avais  à  le  rejoindre  à  l'en- 
trée de  la  nuit.  Je  vais  donc  prendre  congé  du 
commandant  de  Bonlin,  du  commandant  Mou- 
phons,  de  mon  ami  zigouilleur  des  cochons  qui 
battent  en  retraite,  des  copains  avenants  que 
j'ai   trouvés  là;   je  serre  la  main  aux  embro- 
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cheurs  de  Boches  et  aux  gardiens  de  prisonniers, 
puis  sur  un  dernier  regard  de  mépris  à  l'adresse 
de  ces  derniers,  je  me  mets  en  route... 

Quel  voyage  !  La  pluie  qui  s'est  mise  à  tomber 
sur  les  routes  de  terre  les  a  changées  en  un  mas- 
tic gluant  qui  se  colle  aux  pneus  et  dans  les  four- 
ches, et  qui  les  charge  de  kilos  de  boue  en  deux 
tours  de  roue.  Il  est  absolument  impossible  de 
faire  dix  mètres  en  bécane.  Il  est  même  impos- 
sible de  conduire  la  machine  à  la  main.  Il  n'y  a 
qu'un  moyen  ;  je  me  la  colle  sur  le  dos,  et  je 
me  mets  en  route,  dans  la  nuit  et  dans  la  terre 
épaisse  qui  s'emboite  en  lourdes  galoches  à  mes 
pieds,  par  des  chemins  dont  je  ne  suis  pas  sûr, 
et  vers  un  lieu  fort  vaguement  déterminé... 
C'est  dans  cet  état  que  je  quitte  ces  lieux  où 
nous  eûmes  des  jours  de  dure,  mais  des  jours 
de  gloire  aussi,  et  que  j'aime,  à  peu  près  comme 
tous  les  hommes  aiment  le  cimetière  de  leur  vil- 
lage. 

Gomme  je  suis  éreinté  vraiment  par  l'effort 
des  derniers  jours,  je  change  le  vélo  d'épaule 
tous  les  vingt  mètres.  Parfois  je  tombe  sur  les 
genoux,  et  je  pleure  d'impuissance  et  de  rage.  A 
un  moment,  je  me  laisse  rouler  dans  un  fossé, 
et  je  me  repose,    et  je   m'endors,   des  heures, 
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dans  la  boue.  Je  ne  reprends  mon  calvaire  —  de 
pieds  collants  et  de  ferraille  au  dos  —  qu'à  la 
pointe  du  jour.  Quand  enfin  je  parviens  à  rejoin- 
dre nos  batteries  à  proximité  de  Perwyze,  je 
laisse  tomber  ma  bicyclette,  et  je  m'affaisse, 
vaincu,  au  bord  du  champ.  A  mon  réveil,  notre 
premier  maréchal  des  logis,  et  un  camarade  de 
la  batterie,  qui  m'ont  en  pitié,  me  préparent  un 
bifteck  de  deux  livres,  coupé  d'une  vache  tuée 
la  veille,  dan»  ce  champ  même,  d'un  éclat  d'o- 
bus... 

Nos  petits  canons  recommencent  à  aboyer  par 
ici,  mais  ce  n'est  plus  le  vacarme  enfiévré  des 
derniers  jours.  Nous  sortons  de  l'enfer,  et  nous 
entrons  censément  dans  le  purgatoire.  Ça  chauffe 
encore,  mais  c'est  moins  terrible.  On  dit  que  l'i- 
nondation fait  des  progrès,  et  que  les  Allemands 
s'embourbent...  Il  y  a  encore  de  furieux  raffuts, 
par  ci  par  là...  Le  lieutenant  Nonnon,  qui 
revient  d'observation,  affirme  qu'il  a  vu  cinq 
cents  Allemands  fauchés  sur  cinq  cents  mètres. 

Le  lendemain,  je  me  trouve  sur  la  grand' 
route  qui  va  vers  le  danger  et  vers  la  mort.  Je 
vois  le  major  d'Oultremont  qui  s'avance,  à  che- 
val, dans  la  bonne  direction.  Il  est  à  la  tête  de 
son   bataillon    de  grenadiers.  Je    le  reconnais, 
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malgré  la  barbe  blanche  qui  lui  a  poussé  dans 
la  figure.  Quand  il  me  voit,  il  me  lance  joyeu- 
sement : 

—  Vous,  je  vous  reconnais,  vous  étiez  à 
Werchter... 

—  Je  vous  reconnais  aussi,  major...  Celui  qui 
vous  a  vu  cette  fois-là  ne  peut  jamais  vous 
oublier... 

Il  sourit...  et  va  se  faire  tuer,  le  lendemain  ou 
le  surlendemain,  en  entraînant  ses  grenadier»  à 
douze  cents  mètres  de  trouée  dans  les  lignes 
allemandes.  On  m'a  conté  qu'aucun  homme  de 
son  bataillon  ne  revint  de  cet  holocauste.  Ces 
grenadiers  sont  bien  morts,  et  je  les  salue.  Et  je 
garde  aussi  mon  respect  profond  et  mon  souve- 
nir fervent  à  l'officier,  major  d'Oultremont, 
qui  les  a  conduits  à  ce  sacrifice  et  à  cette 
gloire. 

Quelques  instants  plus  tard,  j'apprends,  par 
une  lettre,  la  mort  de  mon  ami  Emile  Jacque- 
main,  élève  à  l'École  Militaire,  à  qui  la  guerre 
dora  déjeunes  épaulettes  d'officier  :  il  tomba  à  la 
bataille  de  Haecht,  en  pleine  victoire,  paraît-il, 
en  s'avançant,  sabre  baissé,  vers  des  Allemands, 
bras  levés,  dont  les  rangs  s'ouvrirent  traîtreuse- 
ment   devant    des    mitrailleuses    assassines.    Il 
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tomba,  d'un  coup,  avec  un  trou  rouge  dans  la 
poitrine,  décoration  des  braves. 

Cette  mort-là,  je  l'enferme  en  moi,  comme 
un  nouveau  trésor  de  haine. 

Autre  chose  plus  pénible.  Ayant  été,  pour 
ainsi  dire,  détaché  de  nos  batteries  depuis  plus  de 
huit  jours,  je  ne  l'apprends  que  le  dernier  :  le 
maréchal  des  logis  Dubois  a  quitté  sa  pièce  au 
feu,  le  jour  où  il  fut  envoyé  en  avant  avec  la 
section  du  lieutenant  Boels  ;  il  n'est  rentré  que 
le  lendemain  à  la  batterie,  et  vient  d'être  con- 
damné à  vingt  ans  de  prison  par  le  conseil  de 
guerre  ;  il  est  dégradé  et  sert  comme  simple  sol- 
dat à  la  101e.  C'est  lui-même  qui  m'apprend  ça, 
et  il  me  répète,  les  yeux  fixes,  vingt  fois  : 

—  Comment,  moi,  ai-je  pu  faire  ça?... 

Il  a  l'air  cassé  de  la  nuque,  et  il  a  une  mau- 
vaise peau  jaune,  comme  un  malade. 

Et  je  me  souviens  que  je  l'ai  vu  à  Werchter, 
debout  et  souriant,  près  de  son  canon  troué  et 
de  ses  hommes  tués  et  blessés  —  jeune  guerrier 
narguant  la  mort,  prêt  à  s'offrir  ;  et  je  me  sou- 
viens aussi  qu'un  jour,  à  Reeth,  il  amena,  sans 
un  mot,  le  visage  et  les  yeux  durs,  son  camarade 
Jeffroy,  coupable  alors  de  l'acte  qu'il  vient  de 
commettre,  et  qui  depuis  est  mort  en  brave,  au 
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champ  d'honneur.  Je  me  souviens  de  l'avoir  vu, 
joyeux  et  généreux,  tout  au  long  de  cette  cam- 
pagne atroce,  vigoureux  dans  l'épreuve  et  hardi 
dans  la  lutte.  Et  je  n'ai  pour  lui  que  les  paroles 
de  réconfort  que  j'eus  pour  son  ami  Jeffroy,  et 
la  poignée  de  main  que  j'eus  aussi. 

Il  y  en  eut,  parmi  les  plus  braves,  dont  les 
nerfs  se  détraquèrent  à  un  moment.  Il  y  eut  des 
défaillances  physiques  que  je  pardonne.  Tous  les 
soldats  agrippés  au  sol  pendant  des  mois,  frô- 
lés par  les  balles,  rasés  par  les  obus,  ridés  d'in- 
quiétude, brûlés  d'enthousiasme,  mordus  de  fiè- 
vre, comprennent  et  pardonnent  l'ébranlement 
possible  et  la  démence  d'une  minute. 

Le  lieutenant  Boels  fut  cité  à  l'ordre  du  jour 
pour  être  resté  à  l'endroit  d'où  Dubois  s'était 
enfui.  Il  ne  pouvait  faire  autrement  sans  subir 
le  sort  de  Dubois.  Il  n'avait  fait  que  son  devoir 
strict.  L'ordre  était  d'être  un  héros.  Dubois  fut 
cruellement  frappé  pour  ne  l'avoir  pas  été,  ce 
jour-là.  Plusieurs  fois,  on  lui  avait  demandé  de 
l'être,  et  plusieurs  fois  il  l'avait  été.  Il  avait  failli 
une  fois  à  être  supérieur  à  la  norme  humaine. 
Et  quand  je  pense  à  tous  ceux,  de  son  âge  et  de 
son  pays,  qui  dans  leur  calme  vie  lointaine 
n'ont  pas   à    craindre   un  faux  pas   dans   Thé- 
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roïsme,  une  culbute  dans  le  sublime,  une  fêlure 
dans  le  piédestal,  je  crois  que  le  maréchal  des 
logis  Dubois  peut  être  encore  fier  d'avoir  fait 
longtemps,  en  brave,  la  campagne  dans  une 
armée  où,  pour  un  coup  de  nerf,  l'on  tombe  si 
déchu. 

Et  pendant  que  je  pense  ces  choses,  mon 
camarade,  avec  ses  yeux  fixes  et  sa  nuque  pliée, 
répète  obstinément  : 

—  Je  n'y  comprends  rien...  Tu  sais  pourtant 
bien,  toi,  que  je  ne  suis  pas  un  lâche... 

Nous  restons  deux  ou  trois  jours  du  côté  de 
Perwyse,  puis,  au  cours  de  la  période  qui  suit, 
nous  glissons  lentement  vers  Oostkerk,  Oudeca- 
pelle  et  finalement  Nieucapelle.  La  bataille  s'est 
alanguie,  comme  une  grande  flamme  rentrée 
dans  les  braises.  Les  enthousiasmes  se  sont  ter- 
rés, et  le  feu  couve. 

D'après  les  rapports  généraux  sur  la  situation, 
qu'en  ma  qualité  d'intermédiaire  entre  l'état- 
major  et  notre  groupe  je  puis  feuilleter  à  la  dé- 
robée, les  Allemands  se  sont  trouvés  chassés  ou 
enlizés  par  l'inondation.  Beaucoup  d'entre  eux, 
des  premières  lignes,  ont  été  chassés  en  avant, 
vers  nous,  avec  de  la  boue  jusqu'au  fond  de  la 
culotte.  De  longues  files  de  prisonniers  traînent 
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péniblement  le  long  des  routes.  Toute  la  rive 
gauche  de  l'Yser  est  à  peu  près  évacuée  par 
l'ennemi.  Les  Allemands  ont  été  remplacés  par 
de  la  boue  et  de  la  fange.  11  y  a  des  milliers  de 
cadavres  qui  pourrissent  dedans. 

J'ai  connu,  par  la  suite,  bien  des  personnes 
pour  lesquelles  le  terme  «  inondation  »  évoquait 
une  chevauchée  vertigineuse  de  vagues,  lâchée 
dans  la  plaine...  quelque  chose  comme  une 
irruption  d'Océan  sur  un  pays.  La  théorie  des 
vases  communiquants  dont  le  premier  serait  un 
gouffre.  Ce  n'est  pas  ça.  Notre  alliée  à  crinière 
blanche  usa  de  ruse.  Combien  de  fois,  depuis  le 
premier  moment  où  on  en  parla,  n'ai-je  entendu 
des  officiers  supérieurs  s'informer  de  la  réussite 
et  des  progrès  de  l'inondation  !  Au  début,  on 
répondait  d'abord  qu'on  ne  voyait  trace  de  rien  ; 
puis  il  sembla  que  la  terre  s'amollissait  légère- 
ment; au  bout  d'une  semaine,  il  y  avait  un  pied 
de  boue  ;  puis  il  y  en  eut  deux,  et  trois,  et  plus. 
Ça  faisait  une  glue  aux  pieds  de  l'invasion.  Le 
pays  la  tirait  par  les  pieds,  semblait  la  sucer  à 
lui,  sous  un  linceul  mouvant  de  boue.  Le  pays 
pesait  tout  son  poids  aux  bottes  de  l'envahis- 
seur. Les  Allemands  qui  purent  échapper  à  cette 
étreinte  reculèrent  ou  se  rendirent.  Beaucoup  de 
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cadavres  et  de  canons  abandonnés  furent  trou- 
vés là,  comme  si  la  terre  les  avait  agrippés  sur 
place  et  les  avait  couverts  de  boue,  comme  de 
mépris.  La  mer  du  Nord  avait  aidé  le  pays  de 
Flandre,  comme  une  bonne  sœur  de  la  même 
race.  Il  leur  avait  suffi  de  s'ouvrir  les  bras  pour 
que  la  Prusse,  venue  pour  les  souiller,  reculât 
d'épouvante  devant  leur  grand  baiser  mortel. 

La  bataille  de  l'Yser  était  finie.  L'armée  alle- 
mande s'était  culbutée,  pantelante,  dans  les 
plaines  du  Furnenbacht.  La  force  brutale  était 
prise  au  collet  par  la  justice,  et  on  n'attendait 
—  patiemment  —  qu'une  aide  et  un  ordre  d'a- 
gir. Elle  était  acculée  au  mur  des  condamnés. 
Mur  de  huit  cents  kilomètres,  de  la  mer  du 
Nord  jusqu'en  Alsace,  où  des  millions  de  fusils 
et  de  canons  étaient  braqués,  sans  cesse  accrus. 
Pendant  des  mois,  l'Allemagne  râlera  sous  la 
menace.  On  attendra  patiemment,  dans  le  froid 
des  tranchées,  dans  la  bise  et  la  glace  d'hiver, 
que  tous  les  justiciers  arrivent,  pour  en  finir, 
avec  certitude,  avec  tous  les  condamnés.  Avec 
nos  alliés  nous  avons  arrêté,  nous  avons  abattu 
le  militarisme  le  plus  formidable  qui  ait  étonné 
l'Histoire  :  mais  tous,  nous  avons  saigné  cruel- 
lement dans  la  lutte.  De  notre  armée  de  campa- 
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gne  qui  se  dressa  au  premier  jour  à  la  frontière 
violée,  et  qui  s'illustra  dans  les  combats  rouges 
de  Liège,  de  Namur,  du  Brabant,  d'Anvers,  de  la 
Flandre  orientale,  et  finalement  ceignit  le  lau- 
rier total  au  pays  glorieux  de  l'Yser,  il  reste  à 
peu  près  un  homme  sur  dix.  Des  volontaires 
sont  venus  mettre  leur  jeune  ardeur  aux  places 
vides.  Et  l'on  annonce  que  cent  mille  nouveaux 
soldats,  recrutés  en  France  et  en  Angleterre,  ou 
même  au  pays  martyrisé  où  ils  ont  bravé  la 
mort  pour  venir  s'armer  ici,  vont  bientôt  res- 
serrer nos  rangs  et  accompagner  nos  vieux 
drapeaux  frémissants.  D'un  autre  côté,  l'Angle- 
terre décuple  son  premier  effort,  jette  son  million 
d'hommes  dans  la  balance,  et  en  prépare  deux 
autres.  Tandis  que  la  France,  à  laquelle  aucun 
esprit  juste  et  vibrant  ne  conteste  plus  qu'elle 
ait  sauvé  le  monde  à  la  victoire  définitive  de  la 
Marne,  a  pu,  malgré  les  pertes  douloureuses 
qu'elle  a  subies,  et  par  quel  effort  unique  de 
Démocratie  triomphante,  de  Lumière  à  brandir, 
et  de  Justice  à  rendre,  mettre  à  la  ligne  de  feu, 
mettre  à  la  ligne  de  mort  et  de  gloire,  plus  de 
deux  millions  et  demi  de  soldats  incomparés,  avec 
un  million  et  quart  d'hommes  en  réserve,  pour 
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boucher  les  trous  qu'il  y  aura  encore,  et  toute  la 
classe  de  191 5,  qui  s'arme  et  qui  frémit. 

De  l'autre  côté  de  la  Germanie  maudite,  la 
Russie  ouvre  ses  frontières,  où  disparaissent  in- 
lassablement, comme  en  un  gouffre,  les  batail- 
lons allemands.  C'est  la  plaie  dans  le  dos  qui 
fait  saigner  aussi,  et  qui  fera  mourir  aussi... 

Maintenant  c'est  donc  la  guerre  de  tranchées, 
sans  éclat  et  sans  panache,  et  sans  grand  geste. 
Un  récit  peut  la  montrer  toute,  en  dix  phrases. 
Des  longs  postes  devant  un  ennemi  enragé,  qui 
pourrait  mordre  encore.  La  tête  hors  des  trous 
pour  montrer  qu'on  veille,  qu'on  est  là,  et  qu'on 
est  prêt.  Des  adversaires  nouveaux,  le  froid,  le 
vent,  la  pluie,  qu'il  faut  vaincre.  Et  soi  surtout, 
qu'il  faut  vaincre  aussi.  L'élan  qu'il  faut  conte- 
nir, et  l'impatience  qu'il  faut  brider,  et  l'espoir 
qu'il  faut  couvrir,  comme  un  feu  lent.  Et  aussi 
le  grelottement  des  os,  le  claquement  des  dents, 
l'engourdissement  des  pieds  et  tout  le  malaise 
de  la  carcasse  qu'il  faut  frotter  avec  l'huile  de 
la  volonté  vivace.  Parfois,  une  action  qui  jaillit 
sur  un  point  donne  une  secousse.  Une  journée 
de  tir  intensifié  fait  frémir  les  cœurs  qui  patien- 
taient. Mais  c'est  toujours  comme  une  flamme 
qui  malgré  tout,  par  moments,  s'élancerait  d'un 
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feu  couvert.  Le  grand  feu  de  joie,  toutes  flam- 
mes tourbillonnantes,  ne  luit  pas  encore. 

Je   ne   verrai  point  d'ailleurs  la  fin  de  cette 
guerre   de  tranchées.   Une  mauvaise  bronchite 
s'est  installée  dans  ma  poitrine,  du  côté  où  j'ai 
été  secoué  par  le  bloc  de  terre  qu'un  obus  m'en- 
voya dans  le  dos,  et  notre  docteur  me  fait  éva- 
cuer sur  l'hôpital  de  Calais.  Mais  je  crois  plutôt 
que  c'était  la  fatigue  qui  m'écrasait.  De  toute  la 
bataille  de  l'Yser,  notre  groupe  d'artillerie  n'avait 
pas  eu  de  repos.  Au  commencement,  nous  étions 
attachés,  normalement,  à  notre  sixième  division. 
Quand  celle-ci  partit  en  repos,  il  se  trouva  que 
la  première  division  réclamait  du  renfort  d'artil- 
lerie, et  on  nous  adjoignit  à  elle.  Nous  pensions 
partir  en  repos  et  en  réserve  avec  elle  :  quand 
ce  moment  arriva,  la  troisième  division  récla- 
mait des  canons,  et  nous  restions  à  la  ligne  de 
feu,  dans  son  secteur.  Nous  pensions  la  suivre 
pendant  quelques  jours  à  l'arrière  :  à  ce  moment 
notre  sixième  division  rentrait  prendre  sa  place 
de  bataille,  et  nous  rentrions  normalement  dans 
ses  rangs. 

Je  ne  dis  pas  ça  pour  nous  plaindre,  mais 
simplement  pour  expliquer  l'éreintement  qui 
s'abattit  sur  bon  nombre  de  nous,  et  qui  néces- 
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sita,  quant  à  moi,  pour  une  grande  partie,  mon 
transfert  sur  l'arrière,  et  mon  absence,  pendant 
de  longs  jours,  des  lieux  où  on  souffre  et  où  on 
meurt. 

Une  aventure  amusante,  en  arrivant  à  Calais  : 
Mon  billet  d'évacuation  porte  :  «  bateau-hôpi- 
tal ».  Le  chauffeur  d'automobile  qui  m'amène, 
nouveau  dans  le  service  probablement,  me 
dépose  à  l'entrée  d'un  bateau  surmonté  d'une 
croix-rouge.  Aussitôt  que  j'ai  mis  le  pied  sur  le 
pont  et  que  je  pose  la  question  :  «  C'est  bien  ici 
le  bateau-hôpital  ?  »,  deux  espèces  de  vieux 
marins  me  jettent  une  douzaine  de  «  Yes  !  Yes  !  » 
tout  en  me  descendant  à  fond  de  cale  avec  des 
ménagements  de  bons  papas  auxquels  je  n'étais 
plus  habitué  depuis  bien  longtemps.  Je  tombe 
là  dans  un  dortoir  éblouissant  de  blancheur  et 
de  propreté,  et  aussitôt  des  infirmières,  des  doc- 
teurs, le  capitaine,  s'empressent  autour  de  moi, 
comme  autour  d'une  apparition  miraculeuse... 
Ils  font  un  joli  ramage  dont  je  ne  comprends 
pas  grand'  chose,  puis  enfin  le  docteur  princi- 
pal m'explique,  avec  une  voix  qui  a  l'air  de 
venir  d'une  autre  conscience  parce  qu'elle  tra- 
duit mentalement,  que  je  me  trouvais  dans  le 
bateau-hôpital  anglais,  mais  que  «   ça  ne  jaisait 
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rien,)),  que  j'étais  le  bienvenu,  et  qu'ils  allaient 
m'emporter  en  Angleterre... 

Pour  toute  réponse,  j'ai  un  tremblement  en 
pensant  au  règlement  qui  me  prescrit  de  me 
faire  conduire  «  immédiatement  et  par  la  voie 
la  plus  directe  »  au  bateau-hôpital  belge...  J'ex- 
plique ça  comme  je  peux,  lentement,  à  mon  doc- 
teur anglais,  qui  a  un  petit  air  de  désappointe- 
ment, mais  qui  sourit  néanmoins  de  toutes  ses 
dents  égales,  très  blanches. 

Après  un  court  conciliabule  avec  ses  compatrio- 
tes, qu'il  me  traduit  complètement,  par  politesse, 
nous  convenons  qu'en  raison  de  l'heure  tardive 
j'accepterais  leur  hospitalité  pour  cette  nuit-ci. 
Après  une  robuste  collation  à  laquelle  mon  appé- 
tit un  peu  faible  ne  me  permet  pas  de  faire 
grand  honneur,  mes  hôtes  me  prient  de  me 
mettre  au  lit  et  de  prendre  du  repos.  Je  frémis 
en  pensant  que  je  vais  sûrement  bien  salir  les 
draps  neigeux  qu'on  déplie  pour  moi.  Mais  mes 
Anglais,  avec  leur  sourire  unique,  ont  prévu  le 
cas  :  ils  m'apportent  du  linge  aussi  rutilant  que 
leurs  draps,  et  m'invitent  à  me  dévêtir  et  à  m'en 
couvrir.  Je  les  fais  éloigner  tous,  et  j'accomplis 
l'opération  à  la  dérobée,  tant  j'ai  peur  de  mon- 
trer mes  dessous...  Je  passe  une  nuit  pleine  de 
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rêves  avec  des  «  yes  î  yes  !  »...  de  draps  flam- 
bants, et  de  larges  sourires  ouverts  sur  des  dents 
blanches...  Le  lendemain  au  matin,  les  Anglais 
m'offrent  un  petit  baluchon  d'adieu  :  cigarettes, 
oranges,  chaussettes,  chemise,  polo,  pantalon  et 
même  un  pijama  à  larges  rayures  blanches  et 
bleues'  dans  lequel  j'ai  presque  l'air  britanni- 
que... Vrai!  je  croyais  les  Anglais  plus  froids  et 
plus  «  pratiques  »  que  ça,  et  je  suis  heureux, 
en  affirmant  ma  longue  reconnaissance,  de  dire 
que  ceux-ci  m'ont  vraiment  dessillé  les  yeux... 

Je  ne  dirai  rien  de  l'hôpital  belge.  Je  ne  veux 
point  mettre  une  note  amère  à  la  fin  de  mon 
récit.  Je  pense  simplement  qu'il  y  a  là  des  gens 
que  je  voudrais  voir,  pendant  deux  semaines 
seulement,  à  la  ligne  de  feu.  C'est  là  qu'on  est 
pris  par  le  grand  frisson  de  fraternité  et  de 
dévouement  qu'il  faut,  dans  ces  temps-ci. 

Je  n'y  reste  point  longtemps  d'ailleurs,  et  je 
viens  me  faire  soigner  et  prendre  ma  petite 
convalescence  à  Paris,  dans  les  bras  de  ma  mère 
et  de  ma  sœur.  Je  suis  pour  elles  comme  un  bon- 
heur présent,  le  seul.  Les  soldats  qui,  après  de 
tels  mois,  n'ont  pas  eu  les  lèvres  d'une  mère  et 
les  caresses  d'une  sœur,  n'ont  point  connu  la 
joie   totale.    Quand    elles    évoquent,   parfois,   le 
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retour  aux  champs  d'horreur,  aux  lieux  de 
chairs  offertes  et  de  fers  mortels,  elles  me  ser- 
rent dans  leurs  bras,  comme  si  leur  cœur  meur- 
tri, lui-même,  allait  s'échapper  de  leur  sein... 
Nous  avons  reçu  des  nouvelles  directes  de  mon 
père,  et  c'est  comme  si  quelque  chose  ressusci- 
tait en  moi.  Dans  l'atroce  tragédie  qui  a  boule- 
versé les  choses  et  les  gens  de  chez  nous,  nous 
sommes  parmi  les  rares  privilégiés  auxquels  le 
bonheur  peut  sourire  encore...  Ce  privilège  est- 
il  une  récompense  des  angoisses  dont  ma  mère 
et  ma  sœur  souffrirent,  et  des  périls  qu'assez 
alertement  je  supportai,  et  de  ma  vie,  qu'assez 
généreusement  j'offris?  Tant  d'autres  cependant 
furent  percés  dans  leurs  souffrances,  et  tant 
d'autres  tombèrent  tout  blancs,  dans  les  mêmes 
périls!...  Je  ne  sais  :  mais  le  sort  nous  a  réunis 
dans  ce  petit  foyer  tendre,  et  c'est  ici  qu'en  ce 
mois  de  mars  j'ai  rédigé  ces  quelques  pages  de 
souvenirs  tout  vifs,  pour  dire  ce  que  nous  avons 
voulu  et  ce  que  nous  avons  fait. 

J'ai  écrit  ce  récit,  sans  fioritures  et  sans  pré- 
tentions, à  l'emporte-pièce  et  à  la  diable,  comme 
un  soldat  —  en  attendant. 
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